


အခနး်(၁)

ĎရħကčĎမıėငēĒ

စĉĎပလမēĒ

အမėĉ	စĉ

စှ	်ေပါငး်	၆၀	ဟူေသာ	စာအုပ်ကီးကုိ	ငယ်ငယ်ကပင	်စွဲလနး်ဖးူ၏	။

စာေရး	ဆရာမကီး	ဒဂခုငခ်ငေ်လး၏	ကုိယ်ပိုငအ်ေတ	ွအ့ကမံျား	ြဖစသ်ည်။

ကနမ်ကုိယ်တိုင	်ကေလာငကုိ်င်ပးီ	စာေရး	သဘူ၀ေရာက်ခဲ့ေသာ	အခါ

အဆငမ်ေြပမ​များ	မခခံျငစ်ရာများ	ေတ	ွတ့ိုငး်	“ငါ	…စှ	်ေပါငး်	၆၀	ေရး	တဲ့အခါ

ထည့်ေရး	မယ်”	ဟု	ေတးမတှထ်ားခဲ့သည်။

တကယ်တမး်တငွ	်ကား	စှ	်ေပါငး်	၆၀	မတိုငမ်ပီင	်ေရး	ြဖစ၏်	။	စှ်

ေပါငး်	၆၀	အထ	ိေနချငမ်	ှေနရမာှ	ဟု	စိုးရိမ၍်	ြဖစ်ိုငပ်ါသည်။	၁၉၈၈	ခ	ုဧပလီ၊

ြမတေ်လးမဂဇငး်မာှ	‘စာေပလမး်”ေခါငး်စဉြ်ဖင့်	စတငေ်ရး	သားခဲ့၏	။

အေမကီးေဒြမတေ်လးက	၀မး်ေြမာက်၀မး်သာြဖင့်	လစဉထ်ည့်ေပးရန	်စစီဉ်

ထားခဲ့သည်။	သို	ေသာ		်၁၉၈၈	ဧပ	ီေမ	ဇနွ	်သုံးလသာေရး	ရေသးသည်။	ဘ၀သည်

ေရစးီေကာငး်	ေြပာငး်သာွး	ခဲ့၏	။	ေရစးီသနေ်သာ	ြမစထ်တဲငွ	်ဆနလ်ိုက်၊	စနုလ်ိုက်၊

၀ဲထြဲမပလ်ိုက်၊	ြပနေ်ပလိုက်၊	ေသာ	ငစ်ပမ်ာှ	တငေ်နလိုက်ငှ့်	“စာေပလမး်”	ကုိ

လုံး၀ဥေပကာြပထားခဲ့သည်မာှ	၇	စှ	်တတိ။ိ

၁၉၉၆	ခမုာှ	မ	ှကေလာငြ်ပနကုိ်င်ိုငခ်ဲ့သည်။	ဤတငွ	်မပှင်

‘စာေပလမး်ကုိ	ြပနဆ်က်သည်။”	ဤအခါ	“ြမတေ်လးမဂဇငး်”	မရိှေတာ့။

ေအ၀းေရာက်ေမာငင်ယ်တစသ်းိငှ့်	သားထက်ိုင	်(ဘူမ	ိေဗဒ)	တိုက

ကနမ်အိမေ်ရာက်လာပးီ	သတူို	“ငှး်ဆ	ီမဂဇင”်	ဆိုပ	ီထတုမ်ည်	။	ကိက်တာေရး

ပါဆို	သြဖင့်	စာေပလမး်ကုိ	ငှး်ဆမီာှ	ထည့်	ြဖစ။်	‘ေြဖာင့်ချက်”	ဟူေသာ



ေခါငး်စဉတ်ပခ်ဲ့သည်။

သပိမ်ကာေချ။	သားထက်ိုင၏်	ငှး်ဆေီကွသာွးပ	ီုပရှ်ငစ်တား”	ကုိ

ပုံေဖာ်သည်။	ထို	အခါ	စာေပလမး်သည်	ုပရှ်ငစ်တားထ	ဲ၀ငသ်ာွးေလသည်။

ေခါငး်ကုိ	“အရငတ်နုး်က”	ဟုေြပာငး်	ခဲ့သည်။	ုပရှ်ငစ်တားမာှ	လည်း	လေပါငး်များ

စာွေရး	ပးီမ	ှကုိသားကလည်း	တစေ်နရာ	ေြပာငး်သာွး	ြပနသ်ည်။	စာေပလမး်ကုိ

မဆက်	ြဖစေ်ချ။	အေတာ်	ကီး	ကာေသာ	အခါ	ေ၀ဒမဂဇငး်မ	ှဆရာဒဂနု	်ငှ့်

သမးီခငသ်ဇင်ိက	စာေပေဆာငး်ပါးများ	ထည့်လို၍	ေရး	သားေပးပါရန်

ေတာငး်ဆိုကရာ	ြပတခ်ဲ့	ေသာ	စာေပလမး်ကုိ	ဆက်လိုက်သည်။	‘စာေပလမး်”	ဟု

မလူေခါငး်စဉအ်တိုငး်ေပးခဲ့သည်။	စတိ	်တိုငး်ကျ	စမိ၍်	ေရး	သားခဲ့သည်။	အားလုံး

ေပါငး်လိုက်ေသာ	အခါ	ေဆာငး်ပါးေပါငး်	၅၀	နးီပါ၊	ကာလအပိုငး်အြခားက	၁၅	စှ်

။	နည်းနည်း	ောှေနာ	မဟုတပ်ါလား။	စေုပါငး်ထတုေ်တာ့မည်	။

အားလုံးတည်းြဖတြ်ပငဆ်င်ပးီ	စာအုပအ်	ြဖစံု်တငတ်င၊်	အဖုံးတင၊်

ဖလငအ်ပခ်ါနးီ	မ	ှစာအုပထ်တုရ်န	်ရည်ရွယ်ထားေသာ	အရငး်အှီးအားလုံး

တရားမ၀ငအ်ပ်ှံေငဘွ၀အ	ြဖစ	်ဆုံး​းံ	သာွးခဲ့ေလသည်။	တစခ်ျနိတ်ည်းမာှ	ပင်

ယွနး်ေသတာတစခ်ုငှ့်	အြမတတ်ိုး	စေုဆာငး်ခဲ့ေသာ	အဖို	တနရ်တနာများ

ေပျာက်ဆုံးြပနသ်ည်။	စာေပလမး်	ုံးကျပးီဖိုင်ကီးငှ့်	CD	ချက်ကုိ	ဘီုိထ	ဲပစထ်ည့်

လိ်ုက်ရေတာ့၏

အဲဒါ….	၃၀၀၃	ခုစှ	်ကပါ။

ေနာက်ပိုငး်	စာအုပေ်တ	ွအများ	ကီးထတု	်ြဖစေ်သာ	လ်ည်း

ဆယ်ချိးေဖာငအ်စပိရိှ်ေသာ	စာေပလမး်ဖိုင်ကီးကုိမည်	သမူ	မြပခဲ့။

အရငး်အှီးကီးေသာ	သည်စာအုပကုိ်	ဘီုိထမဲာှ	ပ	ဲထား	ေဲတာ့မည်	..	ဟု	အခါခါ

အားငယ်မ၏ိ	။	ကနမ်	လက်ထပစ်ဉက်	တရာသူကီးေရှမာှ	သက်ေသ	ြဖစ်

လက်မတှထ်ိုးေပးခဲ့ေသာ	ဥးိတငေ်မာငသ်နး်	ငှ့်ဇနးီ	နနီတီိုငှ့်	ြပနဆ်ုံေသာ	အခါ

သတူိုက	ရေအာငစ်ာ	(၂)	အမည်	ြဖင့်	စာအုပေ်တ	ွထတုေ်နပ။ီ	သေံယာဇဉေ်ဟာငး်ကုိ



ေှြမာစိိတြ်ဖင့်	ကနမ်	၏	၀တတိုများ	“ပနိး်ရွက်ေပမာှ	မိုးစက်များ	”	ကုိ	သတူို

ထတုခ်ဲ့ကသည်။

ယခု

ကနမ်	ဖိုင်ကီးကုိ	သတူိုလက်ထ	ဲအပလ်ိုက်ပါြပ။ီ

စာဖတပ်ရိသတမ်ျား	ထ	ံဤစာအုပေ်ရာက်ရိှြခငး်သည်

သတူိုဇနးီေမာင်ှံ၏	ေကျးဇးူ	ြဖစပ်ါ	သည်။

“ေရမနး်တငေ်မာငဟ်ာ	ကရငး်	ေသသာွးခဲ့သလို	ေရကူေမငှး်ဟာလည်း

စာေရး	ရင	်ေသမယ်”	ဟု	ကးံ၀ါးရင	်မေသေသးသမ	ကာလပတလ်ုံး	ကနမ်၏

စာေပလမး်ကား	ဆုံးဦးမည်	မဟုတပ်ါ။	ဒါကေတာ့	ေသချာလပှါသည်။

ĕပညēသŃအတĖကē	ထĉ၀ရ…

ĎရħကčĎမıėငēĒ

၂၀၀၈၊	īသဂČတēလ	(၁၆)	ရကē။

*

သĎıùဦĒ

ေြခအစုံလက်စုံြဖင့်	ေပါငး်ြပည့်ေမးွဖာွးေသာ	ကေလးငယ်တိုငး်

အမ၀ိမး်တငွ	်း၌	ကလလေရ	ကည်တည်ကာ	အေသးွအသား၊	အေကာ	အုိးတိုကုိ

တစဆ်င့်ပးီတစဆ်င့်	တည်ေဆာက်ခဲ့ကရ	သခူျည်း	ြဖစ၏်	။

“ေရကူေမးငှး်”	ကုိ	၁၉၅၅	ခုစှ	်မတလ်	၁	ရက်ေနက	ေြခအစုံ

လက်အစုံြဖင့်	ေမးွဖာွးခဲ့ပါ	သည်။

၁၉၅၂	ခုစှ	်ဇာတာသက်	၁၂	စှ	်အတနး်ပညာ	ပဥမတနး်

ေေွခါငေ်ခါင	်တစေ်နမာှ	ေရ	ကူေမငှး်	ြဖစမ်ည့်	ကလလေရကည်သည်..



“အေမ..	ေခါငး်မးူလို	သမးိသာွးေရာငး်ကွယ်”

အေမက	ြပးံပးီ	စကားဆိုလာသည်။

မစိ	ံေခါငး်ခါ၏	။

မစိကံ	မသိာစထုမဲာှ	ေခါငး်အမာဆုံး	စတိအ်ကီးဆုံး	အမိုက်ဆုံးပဲ

ဆိုကပါစို။

ကေလးဘ၀ငိုလင	်“ဟ့ဲ	တတိ”်	ဟုေြပာ၍	များ	ဘယ်ေတာ့မာှ

နားမေထာင။်	ြပနေ်ြပာပုံ	ကုိကည့်။	‘ဘယ်	ချက်ချငး်	တတိလ်ိုရမလ	ဲသူအရိှန်ဲ	သူ

တတိမ်ာှ	ေပါ”့တဲ့	အလနွ	်အြမငက်ပစ်ရာ	ေကာငး်ေသာ	ကေလးမ။

သည့်ထက်ငယ်တနုး်က	ပိုဆိုးေသးသည်ဆိုပ။ဲ	အေမ	ေြပာစမတှြ်ပေသာ

မစိငံိုပုံများ	ထမဲာှ	..

“ငိုပဆီိုမြှဖင့်	ေြပာမရ၊	ေချာ့မရ၊	မျက်ရည်ေတ	ွကျ၊	ပှေ်ချးေတ	ွကျ၊

တစခ်ါကလည်း	သ	ူငိုေတာ့	ပှေ်တ	ွတွဲ	ကျတာ	ြမငမ်ေကာငး်လို	အေမက

ညစပ်စ်ပးီ	လဲပစလ်ိုက်ေတာ့	တိုငမ်ာှ	သာွးကပေ်နေရာ	အဲဒါကုိ	ဆတဆ်တခ်ါပးီ	“ငါ့

ပှေ်ချး	ြပနတ်ပေ်ပး	ငါ့ပှေ်ချး	ြပနတ်ပေ်ပး”	ဆိုလို	ေနာက်ဆုံး	နားငးီတာနဲ	တိုငက်

နပေ်ချးကုိ	ြပနယူ်ေပးလိုက်ရတယ်။	တတိက်ေရာ”

အေမတိုက	ရယ်စရာြပနေ်ြပာတိုငး်	မစိကံ	ငါတယ်ဟုတပ်ါလားဟု

ထငခ်ဲ့သည်။

ကီးေတာ်	တစဦ်းကေတာ့	မစိ	ံအပျိေပါက်ဘ၀	လစူုံလင်

“အဲဒေိကာငမ်ေလး	ငယ်ငယ်က	ငိုရင	်ဖျာတစခ်ျပကု်နတ်ယ်”	ဟု

ေဖာက်သည်ချေလရိှ့၏	။	ဟီးဟီးငှ့်	အီးေလးဆွဲငိုရငး်	လက်က	အငမိမ်ေန။

ခငး်ထိုငထ်ားေသာ	ဖျာမ	ှ(ဖျာအ	စ	စတုလ်င)်	ဖျာများ	ကုိ	တစစ်ချငး်	ဆွဲတုေ်နတတ်

သည်။	(တစခ်ျပကု်နသ်ည်ဆိုကေတာ့	ကီးေတာ်	ပိုတာ	ြဖစမ်ည်	)	ဤယ်ှ



ေခါငး်မာေသာ	မစိ။ံ

အခ	ုအေမက	ေစျးေရာငး်ခိုငး်သည်။

ေခါငး်ခါေန၏	။

အေမေရာငး်ခိုငး်သည်မာှ	ေကာက်ညငး်ေပါငး်ထတု	်ြဖစ၏်	။

အေဖသည်	အေမငှ့်တကွ	သားသမးီေြခာက်ေယာက်ကုိ	ေလာကထဲ

ထားခဲ့ပးီ	ထက်ွသာွး	ခဲ့သည်မာှ	ကာပ။ီ	မစိ	ံကုိးစှ	်သမးီကတည်းက

ေမာငအ်ငယ်ဆုံးက	တစ်စှ	်ေြခာက်လ၊	အစမ်ကီးဆုံးက	ဆယ့်ရှစ်စှ်

သမးီငှ့်အိမေ်ထာငြ်ပသာွးပ	ီအေမသည်	ပဘီီေတာသ၊ူ	ပျိးှတသ်၊ူ	ေကာက်စိုက်၊

စပါးရိတ	်ဒါပတဲတ၏်	။

အေဖက	သစေ်တာအေကာက်စာေရး	ကီး။

အေဖရိှစဉက်	တပည့်တပနး်ေတ	ွငှ့်	ဘာမ	မပရူ။	အေဖက	အေမထ့က်

၁၈စှ	်လုံးလုံး	ကီး	သည်။	အေမအ့သက်ေလးဆယ်မြပည့်မ	ီအေဖ	ငါဆ့ယ်ခနုစ်စှ်

တငွ	်ဒလူာေရာဂါြဖင့်	ကွယ်လနွခ်ဲ့့	ေလသည်။

အေမသည်	ဘာမြှပငဆ်ငမ်​မရိှ။	ဘာမမှလပုတ်တ။်	လက်ထမဲှ

အိမတ်စလ်ုံး	သမးီေတ	ွနားတစရံ်စ	ီဤမသာ။

အေမ	ထဘီြပင၀်တသ်ည်။

ကေလးငယ်ကုိ	ေကျာပိုးသည်။

အထမး်ေတာငး်ကုိ	ြပငသ်ည်။

ေကျးေတာမာှ	အေမအ့မျိးေတ	ွရိှ၏	။

အမျိးေတ	ွအားကုိးနဲ	မိေပက	ပေဲလာ်ှအစ	လျက်ဆားအစ

ေခါက်ြပေ်ပး၀ယ်ပးီ	ေတာမာှ	ဆန်ငှ့်သာွးလသဲည်။	ဆနပ်ါလာေတာ့	တချိကုိ



ြပနေ်ရာငး်	တစခ်ျိကုိ	ချက်၊	ဟငး်ဖိုးလည်း	လပု၊်	အရငး်လည်း	ြပနဆ်ပ။်

ကေလးို	မခွဲရေသးသြဖင့်	ကေလးိုစိုကုိ	ပိုးရ၏	။	ေတာငး်ထထဲည့်

ထမး်ရ၏	။	ေစျးေရာငး်	တနုး်	ထနိး်ဖို	အကူအညီအ	ြဖစ	်မစိ	ံလိုက်ပါရေလသည်။

ေရကူငှ့်	ခနုစမ်ိုငကွ်ာေသာ	လယ်ေတာများ	တငွ	်မစိတံိုသားအမိ

ေစျးေရာငး်ရငး်	သခီျငး်	လည်း	ဆိုခဲ့သည်။	အေဖလ့မွး်ချငး်ကုိလည်း	ကားခဲ့ရသည်။

တစခ်ါမ.ူ.

အမျိးများ	ေပးလိုက်ေသာ	ေကာက်ညငး်ေပါငး်	ဆန်စှ	်ြပည်ငှ့်	စှ်

ြပည်ေတာငး်	ေခါပတု	်များ	ကုိ	ထမး်ပးီ	မစိေံပျာ်လာသည်။	လယ်ကနသ်ငး်ုိးကုိ

ြဖတေ်သာ	အခါ	ပခုံးကေညာငး်၊	ခါးက	ြမက်၏	။	အေမက

ေမာငေ်လးကုိေတာငး်တစဖ်က်မာှ	ဆနမ်ျား	ကုိ	ေတာငး်တစဖ်က်မာှ	ထမး်ပးီ	ေရှ

သာွးငှ့်သည်။

ေရှမာှ	ုိးြပတေ်တာ့သည်	မျက်စတိစဆ်ုံး။

ပခုံးေပးမာှ	ေလးလာသည်။

အေမက	ေရှမာှ	ေ၀း၍	ေ၀း၍	သာွးပ။ီ

ကနသ်ငး်ေဘး	လက်ပပံင်ကီးေပမ	ှချိးငက်ှကလးတစေ်ကာငက်

ကူေနသည်	မစိ	ံငိုချင	်လာသည်။

အေဖမရိှလို	ပငပ်နး်တာဟု	အေဖကုိ့လမွး်သည်။	အေမကုိ့

မေစာင့်ေကာငး်လားဟု	ွဲချင	်သည်။	ေလးလည်း	ေလးလှပ။ီ	ထားပစခ်ရမာှ	လည်း

ာှေြမာ။

ကနသ်ငး်ေဘးမာှ	မစိ	ံေခလွရှဲာ၏	။	ငိုေနလိုက်သည်။

အကာကီးေနမ	ှအေမ	လည့်ှကည့်ပုံရ၏	။



အေမ	အထမး်ချပးီ	ြပနလ်ည့်ှကည့်လာသည်။

မစိကုိံ	မေချာ့ေချ။	ရယ်ေမာပးီ	ေြပာသည်။

“ငါသ့မးီက	ေပျာ့လိုက်တာ။	ဒလီိုဆို	အေမလ့ို	ထမး်ပးီလပုစ်ားိုငမ်ာှ

မဟုတဘူ်း	ပညာသား	ကိစားေပေတာ့။”

တစခ်ေုသာ	လယ်ကနသ်ငး်ုိးေပမာှ	…

စာတစလ်ုံးမ	ှမတတေ်သာ	အေမေြပာခဲ့သည့်စကား

မစိ	ံေကာငး်ေကာငး်	သေဘာေပါက်သည်။

စာကိးစား၏	ေလးတနး်စေကာလားရှစရ်ေလသည်။	ငါးတနး်မာှ

အတနး်တငစ်ာေမးပွဲ	ေြဖရနမ်လိုဘဲ	အတနး်တက်ရ၏	။

ေ…ွ

ေေွရာက်လင	်ေကျးေတာမာှ	ေစျးမေရာငး်ရေတာ့ေပ။

ေကျးေတာသားများ	သည်	သတူိုစပါးများ	ကျထီ	ဲထည့်ပးီလင	်ထတုရ်မာှ	၀နေ်လး၏

။	ဖတိတ်နုး်	စငတ်နုး်	တလငး်ထမဲာှ	သာ	၀ယ်ကြခမး်ကတာကုိး။

သည်ေတာ့	ေေွရာက်လင	်မိထမဲျာပ	ဲေစျးေရာငး်ရ၏	။	အစက

မနု်ြပားသလက်လပု	်ေရာငး်သည်။	မနု်ေပါငး်လပုေ်ရာငး်သည်။	ပးီေတာ့

ေကာက်ညငး်ထတု။်

ြခထံမဲာှ	ငက်ှေပျာပငေ်တ	ွရိှသြဖင့်	ငက်ှေပျာဖက်က	လယ်ွသည်။

ေကာက်ညငဆ်န်ငှ့်	ငက်ှေပျာသးီကုိ	ငက်ှေပျာဖက်ထ	ဲထည့်ထပု်ပးီ	စှ်

ေရခမး်ေအာငြ်ပတရ်သည်။	မးီထိုးရတာ	လည်း	ပငပ်နး်သည်။	ထငး်ရှာ၇တာလည်း

ပငပ်နး်သည်။	မတတ်ိုင။်	ေကာက်ညငး်ထပုေ်ရာငး်ပးီ	အြမတ	်ေကလးကုိ

ဟငး်ဖိုးလပုရ်သည်။

သည်ေန	အေမ	ေစျးေရာငး်မထက်ွိုင။်



ေနကလည်း	ပလူသှည်။	ေကာက်ညငး်ထပုေ်တ	ွကလည်း

လငဗ်နး်ကီးထမဲာှ	အေငွ	တစေ်ထာငး်ေထာငး်။

အေမ	ငိုေနသည်။

မစိကံ	ခပမ်ာမာ

‘ကဲပါေလ	ငါဘ့ာသာပ	ဲသာွးပါမ့ယ်”

ပိုဆိုးပိုငး်ေလး	ေခါငး်ခလုပုရ်ငး်	အေမေြပာ၏	။	မစိံ

ရငေ်အးသာွးသလိုလိုရိှသည်။	အေမ	ဘာမ	ှမေြပာေတာ့။	ေစျးဗနး်ကုိ

ေခါငး်ေပတငက်ာ	ေနပူကီးထ	ဲထက်ွသာွးသည်။

“ကဲ	ဒကီ	ေကာက်ညငး်ထပု	်ပပူေူးွေးွ”

ကဲွအက်အက်	အေမအ့သကုိံ	ကားရ၏	။

ရွာလယ်ပိုငး်အထ	ိအေမအ့သ	ံကားရ၏	။

အေမသာွးရပေီနာ်။	ငါလည်း	မသာွးချငဘူ်း။	ကဲ	ဒကိ	ေကာက်ညငး်ထပု်

ပပူေူးွေးွ	လို	ေအာ်ရမာှ	သပိရှ်က်တာပ။ဲ

“ကဲ	ဒကီ	ေကာက်ညငး်ထပု	်ပပူေူးွေးွ”

ေအာ်အီ	အီးအွတ်

ေနပေူလပထူတဲငွ	်အေမအ့သံငှ့်	သစံဉအ်ညီ	ရွာလယ်ပိုငး်က

ကက်ဖကီးတစေ်ကာငး်	တနွသ်ကုိံ	ကားလိုက်ရသည်။

ေသာ်	အေမ	အေမ

ေနပပူူကီးထ	ဲေခါငး်မးူလျက်နဲ	သာွးရပ။ီ

အေဖမရိှလိုေပါေ့နာ်။	အေဖရိှတနုး်က	အိမထ်ေဲနရတာ	။	အခေုတာ့

အေဖမရိှလို	တိုဆငး်ရဲရ	ပ။ီ	မမကီးေြပာြပတဲ့	၀တေတ	ွထကဲ	မမေလးငာှးလာတဲ့



၀တေတ	ွထကဲလိုေပါေ့နာ်။	ဟုိေလ..	မိုးေအာက်ေြမြပင	်ဆိုတဲ့စာအုပထ်မဲာှ

ငှး်ငှး်ရယ်၊	ငှဥ်ရယ်၊	တာတးီရယ်ေလ။	ေမာင်မှသုံး	ေယာက်။	အေဖလည်းမရိှ။

အေမလည်းမရိှ။	စာရငး်ငာှးလိုက်ပးီ	စားရတာ	။	ထမငး်ပွဲမာှ	လက်ပေံခါငး်နဲ

ဆးီသးီချဉရ်ယ်၊	တစမ်ည်	တည်း။	တာတးီက	ဘာမ	ှနားမလည်	ဘူး။	ေြမပိုငရှ်င်ကီး

သား	ရှငြ်ပေတာ့မယ်ဆိုေတာ့	သလူည်းြပချငတ်ယ်။	အစမ်ကုိ	ပဆူယ်တယ်။

အစမ်က	ေအး	ြပေပး	မာှ	ေပါ	့ေမာငေ်လးရယ်လို	ေချာ့တယ်။

အဲဒ	ီေနပ	ဲရှငြ်ပအတက်ွ	ေရထးီေတ	ွဟုိဘက်ရွာမာှ

သာွးငာှးရမယ်ဆိုပးီ	တာတးီ	ဘုနး်	ကီး	ေကျာငး်သားက	လိုက်သာွးတယ်။	အြပနမ်ာှ

ုိးြပတကွ်ငး်ကုိ	ေနပပူနူဲြဖတလ်ာ၊	သငူယ်ချငး်	ဘုနး်ကီးေကျာငး်သားေတ	ွနဲ

တေပျာ်တပါး	ြပနလ်ာပးီ	ေချာငး်ထ	ဲေရဆငး်ကူး။	အပရှူပ်ပးီ	ဖျားပါ	ေလေရာလား။

ဖျားလိုက်တာ	ြပနမ်ကျဘူး။	ေနာက်သုံးရက်ထငတ်ယ်	ကာေတာ့	မိပိုငရှ်င်ကီး

သားေတ	ွေဗျာသတံညံညံနဲ	အလှှလည့်ှတဲ့အချနိ	်တာတးီက	ဆုံးပါေလေရာ။

ငှး်တုို	ငိုလိုက်က	တာ။

“ရှငြ်ပချငေ်ပမယ့်	မြပခဲ့ရဘူး။	ခေုတာ့	သမူျား	ရှငြ်ပဖို

ေရထးီငာှးေပးရတာ	နဲေသရပ”ီ	ဆိုဆို	ပးီ	ငိုတာ။	ေသာ်	..	ဆငး်ရဲလို	ဆငး်ရဲလို	ငါတို

ေမာင်မှေတ	ွဆငး်ရဲလို	ခလုို	ြဖစရ်တာ	အငး်	ငါလည်း	သတူို	ေမာင်မှေတွ

အေကာငး်	စာေရး	ထားသလို	ငါတိုဆငး်ရဲတဲ့အေကာငး်	ေရး	ကည့်	ဦး	မယ်။

ဤသို	ြဖင့်	မျက်ရည်စေလးသတု၊်	ပဥမတနး်သုံး

ဗလာစာအုပေ်လးထတုခ်တဲကုိံေလး	တေံတ	ွးဆပွ်ပးီ	ကုိယ့်ဘ၀အေကာငး်

စာစကံုီးလိုက်ေလသည်။	တစမ်ျက်ာှခန်။

ထိုစာစေုလးသည်	ပုံှိပစ်ာလုံးအ	ြဖစ	်ေရာက်ရိှမလာခဲ့ေသာ	လ်ည်း

ေနာငသ်ုံးစှ	်ကာ	ေသာ	အခါရှစတ်နး်ေကျာငး်သဘူ၀	အသက်ဆယ့်ငါးစှ်

အရွယ်ေရာက်ေတာ့	၁၉၅၅	ခုစှ	်မတလ်	၁	ရက်ထတု	်တိုးရငး်ေမဂျာနယ်၌

ပုံှိပြ်ခငး်ခရံေသာ	‘ေချာကလက်”	ဆိုသည့်	၀တတိုေလး	ကုိ	ေရး	သားိုငစ်မွး်



ရိှေစခဲ့ေသာ	လက်မနွအ်စ	ပထမစာမပူင	်ြဖစပ်ါ၏	။

ကလလေရကည်တည်း။

ĕမတēĎလĒမဂéဇငēĒ၊	၁၉၈၈၊	ဧįပċလ

*

အĊပēမကēဦĒ

မစိ	ံငိုချငေ်နသည်။

ြမစက်မး်နပံါးတစေ်လာက်	ေြမညီလမး်မာှ	တစလ်မှး်ချငး်

ေလာက်ရငး်စတိက်	ကုိယ်မျာ	မေန။	ြမစေ်ရလဉ်ငှ့်အတ	ူစနုဆ်ငး်လိုက်၊

လိ​ငး်ကေလးမာျးေပ	ခိုစးီလိုက်၊	ေသာ	ငြ်ပငထ်က်၀ယ်	၀ဲပျလံိုက်၊

ေကာငး်ကငအ်ြမင့်ရိှ	တမိတ်ိုက်များ	ဆ	ီပျတံက်လိုက်ငှ့်။

သနားဖို	ေကာငး်လိုက်တာ

ြဖစမ်	ှြဖစရ်ေလေနာ်။

လက်ထကဲ	စာအုပကုိ်	ဆပုလ်ိုက်	ြဖန်လိုက်။

မျက်လုံးထမဲာှ	မျက်ရည်ဟု	မဆိုိုငေ်သာ	မျက်ခိုးမျက်ေငွေတ	ွေတ၀ေ၀။

မမကီးက	အေြပာေကာငး်မနွး်သည်။

မမကီးက	အေဖမဆုံးခငက်ပင	်အိမေ်ထာငက်ျခဲ့သည်။	မမကီးေနေသာ

ရါာက	မစိတံိုေန	ေသာ	ေရကူမိမဆှိုလင	်သုံးမိုငေ်လာက်	ေ၀းသည်။	“ေတာပနုး်ရွာ”

ဟုေခးသည်။	စစ်ပးီကာစက	အေဖသည်	ထိုရွာကုိ	ပနုး်ခိုရာအ	ြဖစ	်ေရွးချယ်ခဲ့သည်။

စစ်ပးီ၍	မိြပနေ်သာ	အခါ	အေဖသ့မးီကီးက	စစခ်ိုံုမက	ဘ၀တစခ်လုုံးပါ	ခိုကုိးဖို

အတက်ွ	ထိုရွာမာှ	ေနရစခ်ဲ့ေလသည်။

အေဖမရိှေတာ့ေသာ	အခါ..



မစိ	ံစတိေ်ကာက်တိုငး်	မမကီကုိသတရိသည်။	အေမသည်	မစိကုိံ

အလိုလိုက်ေလမ့ရိှ။	မစိကံ	အလနွ	်ွဲချငသ်ည်။	အိပရ်ာကိုးလင်

အေမကုိယ်တိုငလ်ာချတီာကုိ	အမခဲခံျငသ်ည်။	ကုိယ့်ေအာက်မာှ	ညီမတစေ်ယာက်။

ေမာငတ်စေ်ယာက်ရိှပဆီိုာ	သေိပမယ့်	ွဲချငတ်ာကေတာ့	ွဲ	ချငတ်ာပေဲလ။

ိုးလာသည်ငှ့်	အေမကုိ့	တမး်တသည်။	အလပုအ်ားလင	်ကည်သာေနလင	်အေမ

က	ေချာ့ေမာ့ေခငငတ်တေ်သာ	လ်ည်း	အမတဲေစ	အေမက	မကည်သာ။

တစခ်ါတစခ်ါ	ေကျာ	ြပငကုိ်	ေဗျာတငတ်တသ်ည်။	သည်အခါ	မစိ	ံ၀မး်နည်းေန၏	။

မစိ	ံဆက	“လာ	လာသမးီ”	ဟုအေချာ့ခခံျငသ်ည်ေလ။

ခေုတာ့

မစိ	ံငိုတတလ်ာသည်။

အေြခအေနကုိ	လက်မခခံျင။်

အေဖရိှတနုး်ကေတာ့	အေမဆလူင	်အေဖဆ့	ီေြပးပးီတိုငေ်နကျ။

တစခ်ါတနုး်ကများ	မစိ	ံသငူယ်ချငး်	စစီီငှ့်	ငယ်ငယ်က	သနး်ေတ	ွမိုငသ်ြဖင့်

ေခါငး်တုံးရိတ်ကရာ	မစိအံားကျပးီ	ေခါငး်တုံး	ချငသ်ည်ဟု	အေမကုိ့	ပဆူာသည်။

မစိဆံပံငက်	တစေ်ထးွကိး။	ဆရံစ၀်ငိး်လလှှကိး	နားမည်	ဘူး။	သမူျးေတွ

ေခါငး်တုံးတယ်	ကုိယ်လည်း	တုံးချငတ်ယ်ေလ။

အေမကုိ့ပဆူာသည်။

အေမက	ငါးဆိုငေ်နဆ။ဲ

ဆပံငေ်ခါငး်တုံးချငတ်ယ်	တုံးေပး”

လေီလးဆွဲပးီ	ေြပာေတာ့	အေမစတိမ်ရှည်။	လက်ထကဲ	ဓားမကီးြဖင့်

“ကဲဟယ်	ကဲဟယ်	ဟု	မစိေံခါငကုိ်ှိမက်ာ	လည်ဂတုေ်ပ	ဓားတငလ်ိုက်ေလသည်”

စပဖ်ျငး်ဖျငး်	ြဖစသ်ာွးသည်။



“ေအာငမ်ယ်	ေလး	အေမ	သတတ်ယ်”

ချက်ချငး်	ထပးီ	ေခါငး်ရငး်ခနး်မာှ	အိပေ်နသည့်	အေဖထ့ေံြပးသည်။

မျက်ရည်စက်လက်ငှ့်	တိုငသ်ည်။	မစိဒံဏရ်ာ	စပဖ်ျငး်ဖျငး်ကုိ	လက်ြဖင့်စမး်ပးီ

အေဖက	ပိုက်ဆတံစမ်တေ်ပးသည်။	မစိေံပျာ်သာွးသည်။

ေဗျာက်အုိးေဖာက်ေနကေသာ	သတီငး်ကတခ်ါနးီ	အချနိမ်ို	ေဗျာက်အုိးေြပး

၀ယ်သည်။	ခါတိ်ုငး်	မနု်ဖိုးတစပ်သဲာရေနကျ။	ခ	ုေလးပဲကီးများ	ရတာ	မို

ေပျာ်ဖိုေကာငး်ေလစာွ။

ေဗျာက်အုိးက	တစမ်တဖ်ိုး	၀ယ်လိုက်သည်။	အေဖကားေလာက်ေအာင်

အေဖအိပ	်ေနေသာ	ေခါငး်ရငး်ခနး်ငှ့်	ကပလ်ျက်	အိမေ်အာက်မာှ

ေဖာက်လိုက်သည်။	မစိ	ံေပျာ်ေနတာ	အေဖ	သပိါေစ။

သို	ေသာ		်အေဖက	မစိေံပျာ်တာကုိအြပစြ်မငသ်ည်။	အိပေ်နတဲ့

နားလာလပုရ်လားဟု	ေခပးီ	ဆေူလသည်။

ေသာ်	အေဖ	ဒလူာေရာဂါငှ့်	အိပရ်ာထလဲေဲနတာ	မစိ	ံသမိမှသဘဲိ

အေဖရယ်။	မစိကံ	ေပျာ်လိုပါ။

အေဖ	ဆုံးပးီေသာ	အခါ…

တိ်ုငစရာ	လမူရိှတာ့ပ။ီ

မမေလးကေတာ့	အလိုလိုက်ပါ၏	။	သို	ေသာ		်မမေလးက

မအားတာများ	သည်။	တစခ်ါ	တစခ်ါ	ဘယ်ေပျာ်ေနမနှး်မသ။ိ

မမကီးကုိ	လမွး်လာသည်။

မမကီးက	မစိအံတက်ွ	ဆယ်ွတာထိုးေပတတသ်ည်။	မးီပုံးပျအံကျႌမာှ

အိပြ်ပာေလးများ	ပနး်ထိုး	ေပးတတသ်ည်။	မမကီးက	မနု်လည်း

အမျိးမျိးလပုတ်တ၏်	။



အေမဆေူသာ	ေနများ	တငွ	်သုံးမိုငေ်၀ေသာ	မမကီးရွာသို	မစိံ

တတိတ်တိက်ေလး	ေြပး	သာွးတတခ်ဲ့သည်။

မမကီးက	ထမငး်ေကးသည်။	ပုံေြပာြပသည်။	မမကီးဟငး်ေတ	ွက

အမစဲားေကာငး်၏	။	မမကီးေြပာြပေသာ	ပုံြပငက်လည်း	လမွး်စရာေကာငး်သည်။

မမကီးက	သမးီဦးေလး	အြပငး်ဖျားပးီ	ေသသာွးေသာ	အခါ	ေစာငစ်တုက်ေလးငှ့်

ထပု်ပးီ	ေြမြမပလ်ိုက်ပ	ုေြပာြပချနိ၌်	မစိ	ံမျက်ရည်ေတ	ွကျရငး်

နားေထာငေ်ကာငး်ခဲ့သည်။

“အုိ	..	ေမာငခ်ျစတ်ဲ့	မှရဲ	ေမာငြ်ပနလ်ာပေီလ။	ေမာင့်ကုိ

ထကည့်ပါဦးလား”

ဟူေသာ	အေလာငး်ပိုက်ခနး်ပါသည့်ပုံြပငဆ်ိုလင	်မစိဘံယ်လို

စွဲလနး်မနှး်မသ။ိ

“	ေကာငမ်ေလးက	သူချစသ်	ူြပနမ်ာလို	ေမာ်ေနတနုး်	သူကုိပိုးေနတဲ့

ေကာငေ်လးက	အဲဒ	ီချစသ်	ူလက်ထပသ်ာွးပလီို	ေြပာြပတာနဲ	တကတည်း

သတေ်သလိုက်တာေတ	လ	ချစသ်	ူေကာင	်ေလးလည်း	ြပနလ်ာေရာ	ဒမီာှ	က

အေလာငး်ြပငထ်ားပးီ	အဲဒမိာှ	ငိုတာေပါ။့	အုိ	..ေမာငခ်ျစတ်ဲ့		ှမရဲ

ေမာငြ်ပနလ်ာပေီလ	ေမာင့်ကုိထကည့်ပါဦးလား”

မမကီးက	ကွက်စပိဆ်ရာထက်ပင	်အမအူရာ	အသေံနအသထံား

ေကာငး်ေသးသည်။	မစိ	ံမျက်စထိမဲာှ	အေလာငး်ပိုက်ခနး်ကုိ	ြမငလ်ာသည်။

ေကာငမ်ေလးက	ဖျားနာပးီ	ေသသလို	ပနိ	်ေညာငမ်ေန။	လလှပှပ	ြပည့်ြပည့်ဖိးဖိး။

အုိ..	ေှြမာစရာ	ေကာငး်ေလြခငး်၊	သည်လို	ချစသ်	ူြပနလ်ာမယ်မနှး်သရိင်

ဘယ်သတေ်သမလ။ဲ	ငါသာသရိင	်ေြပးပးီ	ေြပာချငရဲ်။	မေသနဲ	ြပနလ်ာမာှ	မို။

ဟုိေကာင	်ကုနး်တိုက်တဲ့သ	ူေသပါေစေတာ်	။

မစိကံ	လ​ပရှ်ားေနသည်။



၀မး်နည်းလိုက်၊	အားမလို	အားမရ	ြဖစလ်ိုက်၊	ေဒါသ	ြဖစလ်ိုက်။

“ဒါနဲ	မမကီး	သပိပ်ုံေြပာတတတ်ာပေဲနာ်	အဲလို	ဘာလို

ေြပာတတတ်ာလဟဲင”်

မမကီးကုိ	တအ့ံတသ	ေမး	ြဖစ၏်	။

မမကီး	ရယ်သည်။

“ဘာလို	ေြပာတတတ်ာလဆဲိုေတာ့	မမကီးက	စာဖတတ်ာကုိး

စာအုပေ်တ	ွထကဲ	အဲဒ	ီပုံေတ	ွပါတယ်ေလ”

“ဟင	်ဟုတလ်ား”

“ေအးေပါ	့အဲဒ	ီစာအုပေ်တ	ွထ	ဲဖတရ်လို	သတိာေပါ”့

“မစိလံည်း	စာဖတခ်ျငတ်ယ်။	တစအု်ပေ်လာက်	ေပးလိုက်ပါ”

မစိသံည်	မမကီးြပေသာ	စာအုပကုိ်	ြဖန်ကည့်မ၏ိ	။	မျက်ာှဖုံးက

ကချငြ်ပည်နယ်	ေတာေတာငေ်ရေြမ	ေနာက်ခံ​ခငး်ငှ့်	ကချငပ်ျိြဖေလးပုံ၊

စာအုပအ်မည်	က	‘ေတာငှ့်	ေတာငစ်ယ်ွ”	ေရး	သားသကူ	“မဟာေဆ”ွ

*

ြမစြ်ပငသ်ည်	ကည်လငလ်သှည်။

ေရစးီအဟုနက်	ငမိ့်ေညာငး်လ၏ှ	။

လမး်ေလာက်ရငး်	ေမာလာသြဖင့်	ကမး်ပါးမာှ	ခဏရပ၏်	။	ရပရ်ာမှ

ထိုငခ်ျပးီ	ေကျာက်စရစ	်ခတဲစလ်ုံး	ေကာက်ကာ	ေရထပဲစခ်ျလိုက်သည်။

ေကျာက်စရစခ်ကုိဲ	ေရြပငကုိ်	ေဖာက်ခွဲေသာ	အခါ	ဂယက်ငယ်ေလးတစခ်	ုြဖစ်ပးီ

ဂယက်ငယ်က	တြဖည်းြဖည်းနဲဲ	ကျယ်၍	ကျယ်၍	သာွးကာ	ေြပေလျာ့

ေပျာက်ကွယ်သာွးေတာ့သည်။



မစိ	ံေပျာ်ေနသည်။

ဂယက်ငယ်ထမဲာှ	ဇာတလ်ိုက်မငး်သမးီကုိြမင၏်	။	မငး်သားကုိလည်း

ြမင၏်	။	ေတာေတာင	်ေရတခံနွေ်တ	ွကုိလည်း	ြမငေ်နေလသည်။

ပုံြပငေ်တ	ွအများ	ကီး	နားေထာငခ်ျငသ်ည်။	မမကီးဆီ

ေနတိုငး်မသာွးိုင။်	စာအုပေ်တ	ွဘယ်ကရပါမ့လ။ဲ

မမေလး	ေြပာြပရေကာငး်မလား။

မမေလးကေတာ့	“ယု၀တစီာကည့်တိုက်”	မ	ှစာအုပေ်တွ

ယူယူလာတတသ်ည်။	သို	ေသာ		်မစိကုိံ	တစခ်ါမ	ှမေပးဖးူေပ။	ပုံလည်း

မေြပာြပေပ။

ကိစမရိှ။	သယူူလာတနုး်	သမူရိှတနုး်	ခိုးဖတမ်ယ်။

မမေလးယူလာေသာ	စာအုပက်	တစမ်ျိး၊	စတိ၀်ငစ်ားစရာ

ေကာငး်ေလသည်။

မိက	လငမ်ယားစှ	်ေယာက်	ေတာကုိ	အလည်လာတနုး်

ကုိယ်၀နအ်ရင့်အမာ	ပါလာသ	ြဖင့်	ေတာမာှ	ပင	်ေမးွသည်။	ထိုညမာှ	ပင်

ေတာကလက်သည်အဘွားကီး	သမးီကလည်း	ကေလး	ေမးွသည်။	အဘွားကီးက

သူေြမးေလး	ေကာငး်စားေစချငသ်ြဖင့်	ကေလးချငး်	လထဲားလိုက်	သည်။	သို	ငှ့်

ေတာသားေလးက	မိကုိပါသာွးပးီ	မိသားေလးက	ေတာမာှ	ကျနရ်စခ်ဲ့၏	။

ကီးလာေသာ	အခါြပဿနာ	ေတ	ွြဖစလ်ာသည်။	မိသားေလးကား

သနားစရာေကာငး်လ	ှ။သူမဘိအရငး်ေတ	ွချမး်သာပါလျက်	သူမာှ	ဆငး်ရဲရသည်။

အဘွား	ြဖစသ်ကူလည်း	သူေြမး	မဟုတ	်သြဖင့်	ှိပစ်က်သည်။

ဘယ်လိုများ	ေရှဆက်ဦးမလ။ဲ

မစိ	ံမသရိေတာ့ေချ။



မမေလးက	သူစာအုပကုိ်	စာကည့်တိုက်	ြပနအ်ပလ်ိုက်ေသာ	ေကာင့်

တည်း။

မစိခံမျာ	မိသားေလးကုိ	လမွး်၍	ကျနရ်စု်၏	။

ေတာသာေလးကုိ	လမွး်၍	ကျနရ်စရ်၏	။

ဘာများ	ြဖစ်ကဦးမလ။ဲ

အဘွားကီးကများ	ြပနေ်ခမလား။

သည်ေနအထ	ိမစိ	ံမသရိေတာ့ေပ။

စာအုပအ်မည်	က	“ချစြ်ခငး်ငယ်ပိင”်

စာအုပစ်မာှ	“ဗျိ	ေဒထိုက်	ေဒထိုက်”	ဟုေရး	ထားသည်။

ညကီမငး်ကီး	လက်သည်လာ	ေခခနး်.

*

မစိ	ံစာအုပေ်တ	ွကုိ	စွဲလနး်တတခ်ဲ့ပ။ီ

ေတ	ွရ့ာမေရှာင	်ချစခ်ငတ်တခ်ဲ့ပ။ီ

စာအုပသ်ည်	မစိ၏ံ	ကစားေဖာ်။

စာအုပသည််	မစိ၏ံ	တိုငပ်ငေ်ဖာ်။

စာအုပသ်ည်	မစိ၏ံ	အိပမ်က်။

စာေရး	ဆရာ	ြဖစဖ်ိုအတက်ွ	စာကုိ	ချစတ်တြ်ခငး်သည်	ပဓာနကျေသာ

ကိစ	ြဖစ၏်	။	မစိသံည်	“ေရကူေမငှး်”	ြဖစလ်ာရနအ်တက်ွ	ဘ၀တငွ	်စှ်

ေပါငး်လေပါငး်	ရက်ေပါငး်များ	စာွ	ြဖင့်….

*



အခနး်(၂)

၀တ÷ĭခĎရဇċ

အရငတ်နုး်က	ကနမ်တို	မိတငွ	်စာအုပအ်ေရာငး်ဆိုင	်မရိှေချ။

အငာှးဆိုငလ်ည်း	မေရာက်ေသး။	ြပည်ေတာ်	သာစာကည့်တိုက်များ	ရိှ၏	။	သို	ေသာ

	်မတည်မေဲချ။	ေခါငမ်ိုးက	သက်ကယ်	ြဖစသ်ြဖင့်	အမိုးထပမ်လဲိ်ုငေ်သာ	အခါ

အခငး်ရာ	ထရံအကာများ	ပါ	ေြမသို	ပုံကျခဲ့က	သည်။

အထက်တနး်ေကျာငး်ကလည်း	တည်ေဆာကခါစ	ြဖစ၏်	။

ေကျာငး်စာကည့်တိုက်	မရိှေသး။	အလနွ	်ကံေကာငး်သည်ဟု	ေြပာရမည်	မာှ

ယု၀တစီာကည့်တိုက်	ရိှခြဲခငး်	ြဖစ၏်	။	ကျယ်ကျယ်ြပနြ်ပန်	ကား	မဟုတ။်

ကနမ်တိုမိတငွ	်အစိုးရမလူတနေ်းကျာငး်ငှ့်	မလူတနး်လနွေ်ကျာငး်များ	ရိှစဉမ်ာှ

ပင	်အလနွ	်ပညာသငေ်ကျာငး်တစေ်ကျာငး်ရိှခဲ့၏	။	ပထမကမာစစမ်	ြဖစမ်ကီပင်

ရိှခဲ့ြခငး်	ြဖစသ်ည်။

အဂလပိစ်ာချည်းသငေ်သာ	ေကျာငး်	ြဖစ၏်	။	ဆရာမတွ	်ေကျာငး်ဟု

ေခသည်။	ဆရာမတွသ်ည်	အိိယလမူျိး	ြဖစ၏်	။	၎ငး်တငွ	်မ၀ငး်နေီခ	သမးီရိှသည်။

အေမက	ြမနမ်ာ။	မ၀ငး်နကီ	ာဖတ၀်ါသနာပါသည်။	ေနာငအ်ခါ

“ဗနး်ေမာ်ေရစင”်အမည်	ြဖင့်	၀တေရး	မည့်သ	ူြဖစ၏်	။	သကူ	၀ါသနာလည်းပါ၊

တတလ်ည်းတတ်ိုငသ်ြဖင့်	အေဖေ့ကျာငး်တငွ	်ဆရာမ	ကူလပုရ်ငး်

စကည့်တိုက်ေလး	ဖငွ့်ထားြခငး်	ြဖစ၏်	။	သူစာကည့်တိုက်ကုိ	ယု၀တီ

စာကည့်တိုက်”	ဟု	အမည်	ေပးထားသည်။	သူေကျာငး်မာှ	ကနမ်တို	ေနထိုငေ်သာ

မိကုနး်ရပထ်မဲာှ	ပင	်ဖြစ၏်	။	ထိုမ၀ငး်န၏ီ	ယု၀တစီာကည့်တိုက်ေကာင့်	ကနမ်

စာဖတခ်ငွ့်	ရခဲ့ြခငး်	ြဖစပ်ါသည်။

ကနမ်သည်	ယု၀တစီာကည့်တိုက်သို	ကုိယ်တိုငသ်ာွးရသည်မဟုတေ်ချ။

ထိုစဉက်	အသက်	၁၂	စှ	်၊	၁၃	စှ	်၊	လရူာမ၀ငေ်သး။	စာကည့်တိုက်သို	ပုံမနှ်



ေနစဉမ်ပျက်မကွက်သာွးသ	ူမာှ	မမေလး	ြဖစ၏်	။	မမကီးက	အ်ိမေ်ထာငက်ျပးီ

တစြ်ခားရွာမာှ	ေနသည်။	မမကီးေအာက်	မမေလး	က	အိမမ်ာှ

အကီးဆုံးကျနရ်စသ်ည်။	အေဖမရိှေတာသြဖင့်	အေမသည်	ေစျးေတာငထ်မး်ကာ

၀မး်	စာရှာေနရသည်။	ကနမ်တို	ေမာင်မှသည်	မမေလးငှ့်	ေနကရေလသည်။

မမေလးသည်	စာဖတ၀်ါသနာကီး၏	။	ုပရှ်ငစ်ာေစာငမ်ျား	မေပေသး။

ေရကူမာှ	ုပရှ်ငံု်	လည်း	မရိှေသး။	ပွဲလမး်ရိှမ	ှပွဲရိှရာ	ေလာက်ကည့်ရ၏

မမေလးသည်	ပွဲ၀ါသနာအုိးလည်း	ြဖစ၏်	ပွဲလမး်ုပရှ်င	်မရိှေသာ	အခါ

စာဖတြ်ခငး်သည်	မမေလး၏	အေဖာ်	ြဖစခ်ဲ့၏	။

ကနမ်ကား	မမကီး	အစပျိးေပးလိုက်သြဖင့်	စာအုပကုိ်

ကိက်တတေ်နပ။ီ	ဖတစ်ရာစာအုပ	်ကား	မရိှ။	အိမ	်ဘုရားစငမ်ာှ

ဘုရားရိှခိုးအမျိးမျိးငှ့်	ဗဒု၀ငပ်ရှဲသည်။	ကနမ်က	မမကီးေြပာြပ	သည့်	“ေတာငှ့်

ေတာငစ်ယ်ွ”	လို	၀တမျိးဖတခ်ျငသ်။ူ

ယခေုတ	ွေ့နပ။ီမမေလး	ငာှးလာေသာ	စာအုပမ်ျား	၊	ခတပ်ုံက

မမေလးသည်	စာအုပ	်ကုိ	လက်ကမချ။	သထူမငး်ချက်တနုး်၊

ေရဆပိသ်ာွးတနုး်ေလာက်ပ	ဲစာအုပက်	သူေခါငး်အံုးေလာက်မာှ	ရိှသည်။

ညေနေရာက်သည်ငှ့်	ယု၀တစီာကည့်တိုက်မာှ	သာွးလလဲိုက်ေတာ့၏	။	သည်ေတာ့

သ	ူထမငး်ချက်တနုး်၊	ေရချိးသာွးတနုး်	သူေခါငး်အံုးဆ	ီကနမ်ေြပးရ၏	။	မမေလးက

စာမဖတရ်ဟု	တားဆးီသည်ေတာ့မဟုတ။်	သို	ေသာ		်ကနမ်	အလိုလိုေနရငး်

ခိုးဖတေ်နမ၏ိ	။	မမေလးြမငလ်င	်စာအုပကုိ်	လသုာွးမာှ	စိုးရိမေ်နေလသည်။

ေဖာင	်၂၀	ခန်ထေူသာ	လုံးချငး၀တကီးများ	ြဖစရ်ာ	၁၂	စှ	်အရွယ်

ေကာငမ်ေလးသည်	ခဏ	အတငွ	်း	ဘယ်လိုမ	ှပးီေအာငမ်ဖတ်ိုငေ်ချ။	သို	ေသာ	်

စွဲလနး်၏	။	ပထမဆုံးဖတခ်ဲ့ရေသာ	လုံးချငး်	၀တကီးကုိ	ယခထု	ိြမငေ်ယာငေ်န၏	။

“၀တအမည်	က”	“ချစခ်ျငး်ငယ်ပိင”်	၀တ	စဖငွ့်ဖငွ့်ချငး်	ပထ	မဆုံးအခနး်မာှ	“ဗျိ	..

ေဒထိုက်	ေဒထိုက်….”	ဟုေတ	ွရ့၏	။	ေဒထိုက်က	ေတာရွာေလးတစရွ်ာမာှ



၀မး်ဆွဲသည်။	ခရိးသာွးရငး်	မိမျ	လငမ်ယားစှ	်ေယာက်သည်	ရွာကုိ

ေရာက်လာသည်။	မနိး်မက	ေမာ်လင့်ဘဲကေလးေမးွသည်။	ြဖစခ်ျငေ်တာ့

ေဒထိုက်ေခးမကလည်း	ထိုညမာှ	ပင	်ကေလးေမးွ	သည်။	ေယာက်ျားေလးချည်း

ြဖစ၏်	။	ေဒထိုက်သည်	သူေြမးေလးကုိ	ေကာငး်စားေစချငလ်နွး်သြဖင့်	မိက

ကေလးငှ့်	ကေလးချငး်လထဲားလိုက်သည်။

ဇာတသ်ည်	အေတာ်	လမွး်စရာေကာငး်၏	။	မိသားေလးက	ရွာမာှ

ကျနရ်စ၊်	ေဒထိုက်က	သူေသးွမဟုတ၍်	ှိပစ်က်။	သူေြမးက	မိမာှ	သေူဌးသား

ြဖစေ်န၏	။

ေသာ်	အခပုငလ်၊င	်မမိကုိိယ်မမိ	ိသနားမ၏ိ	။	ကနမ်သည်	ထို၀တကုိ

အဆုံးအထ	ိမဖတ	်လိုက်ရေပ။	မမေလး	ေရဆပိမ်	ှြပနလ်ာသံကား၍

ေခါငး်အံုးေအာက်	ြပနထ်ားခဲ့ရ၏	။	ထိုညေနမာှ	ပင	်မမေလးသည်	စာအုပကုိ်

ယု၀တစီာကည့်တိုက်သို	ြပနအ်ပလ်ိုက်ေလသည်။	ကနမ်သည်	ေဒ	ထိုက်ကုိ

မနုး်ကာ	မိသားေလးကုိ	သနား၍	ေနခခဲ့၏	လမွး်၍	ေနခဲ့။	ဘယ်လို

အဆုံးသတသ်ာွးပါ	လမိ့်ဟု	သခိျငေ်နခဲ့၏	။	သို	ေသာ		်ယေနအထ	ိမသရိပါ။	လူကီး

ြဖစလ်ာ၍	စာကည့်တိုက်ေမိုင	်ေသာ	အခါ	“ချစခ်ျငး်ငယ်ပိင”်	ကုိ	ရှာမရေတာ့ေချ။

ေနာက်တစအု်ပလ်မွး်ရတာ	ရိှပါေသးသည်။	ထိုစာအုပက်ား

ယု၀တဟုီတမ်ဟုတေ်တာ့	မသ။ိ	အိမမ်ာှ	အကာကီးရိှေနသည်။	ခက်ပုံက

စာအုပသ်ည်	အဆုံးမပါေချ။	စာရွက်များ	ြပတေ်န	သြဖင့်

“ေမာင့်ကုလားထိုငလ်က်တနး်ေပ	လက်တင”်ဆိုေသာ	ေနရာ၌	ြပတေ်နေလ	သည်။

စာအုပန်ာမည်	က	“ေမာငတ်ိုေယာက်ျား”၊	ေရး	သမူာှ	“ခငမ်ျိးချစ”်

အိမေ်ထာငသ်ည်ဘ၀	ြဖစသ်ည်။	ေယာကျာ်းေတ	ွကုိ	စတိမ်ချရပါေကာငး်ပါသည်။

မနိး်ကေလးက	သူေယာက်ျားအလပုသ်ာွးလင	်“ေမာငက်ေလး

ကုိယ့်မနိး်မကျေတာ့	တိုင	်ကပန်ာရီကီးလို	သေဘာထားတယ်ေပါ့

ဘယ်အချနိြ်ပနလ်ာလာ	အ်ိမမ်ာှ	ရိှေနတာကုိး၊	သာွးေလ	ရာမာှ	ေတာ့



လက်ပတန်ာရီေလးေတ	ွပတေ်နတယ်	ဟုတလ်ား”	ဟု	ကျစီယ်	ေသာ	အခနး်၊

ဘယ်လို	သေဘာေတ	ွမ့နှး်မသ။ိ	ခက်ပုံက	ညေနချမး်	လငမ်ယားစှ	်ေယာက်

ေအးေအးလလူထူိုငရ်ငး်	ေယာက်ျားက	ပက်လက်ကုလားထိုငေ်ပမာှ	မနိး်မက

ပက်လက်ကုလားထိုင	်လက်တနး်ေပမာှ	လက်တင.်.။	ေရှဆက်	ဘာ	ြဖစ်ကပါလမိ့်။

သခိျငလ်ိုက်တာ။	စာအုပက်	အိမမ်ာှ	အကာကီးရိှ။	သို	ေသာ	်

ဆက်ဖတစ်ရာမရိှေတာ့ေချ။	စတိထ်	ဲမချင့်မရဲ	ြဖစလ်နွး်လသှည်။

ထိုအေကာငး်ကုိ	ယခုကီးလာ၍	အခငွ့်သင့်ကာ	ဦးခငေ်မာငလ်တ်

ေဒခငမ်ျိးချစ	်တပည့်	ြဖစလ်ာေသာ	အခါ	ေမးကည့်ပါသည်။

“အဲဒါ	ဇာတလ်မး်က	ဘယ်လို	ြဖစသ်ာွးသလ	ဲဟင”်

ေဒခငမ်ျိးချစသ်ည်	မျက်ာှထားကီးငှ့်ကည့်ပးီ…

“ဘာေတ	ွေ	ေလာက်ေမးေနတာလ”ဲ	ဟုေြပာပးိ	ရှက်သလိုလို

မျက်ာှလဲပါသည်။	ဦးခငေ်မာငလ်တက်	တဟဲဟဲရယ်ရငး်….	“ဒေီကာငမ်ေလး

ခက်ပါေနပါပ၊ီ	ကုိေတးရှငး်ေတ	ွများ	ထတုလ်ို…”	ဟု	ရယ်သမွး်ေသးွပါသည်။

သခိျငသ်ည့်	အေြဖေတာ့မ	ရပါ။	ငယ်ငယ်က	ငယ်စတိ်ငှ့်	ေရး	ခဲ့တာေတ	ွပဲ

ြဖစပ်ါလမိ့်မည်	။

ကနမ်ကား	..	စာဂျပိုး	ြဖစခ်ဲ့ပ။ီ

စာမြမငရ်လင	်မေနိ်ုငေ်တာ့ပ။ီ

စာကုိ	ရှာရ၏	။	စာအုပြ်မငလ်ငေ်တာ့	ေတ	ွရ့ာသချႋငး်

ဓားမဆိုငး်ဆိုသက့ဲသို	အူးအမးူပါပ။ဲ

အတနး်ထမဲာှ	လည်း	စာခိုးဖတခ်ဲ့၏	။	ဆရာက	သချာတက်ွခိုငး်လင်

ခပြ်မနြ်မနတ်က်ွပးီ	သာွးြပလိုက်သည်။	သေူများေတ	ွမပးီေသး၍	ပိုေနေသာ

အချနိတ်ငွ	်ခုံေအာက်မာှ	စာအုပကုိ်ကွယ်	ပးီ	ဖတရ်၏	။	ြမနမ်ာစာအချနိ၌်



တစေ်ယာက်စထီပးီ	စာဖတရ်သည်။	ကုိယ့်အလည့်ှအေရာက်ခင	်သမူျား

ဖတေ်နတနုး်	လိုက်ကည့်ရ၏	။	ကနမ်ကား	ဖတစ်ာအုပကုိ်	လိုက်ကည့်မည့်အစား

ခုံေအာက်	က	မဂဇငး်ကုိ	ကည့်ေန၏	။	ဆရာကရိပမ်သိြဖင့်	အလည်ှေကျာ်ပးီ

ဖတခ်ိုငး်ေသာ	အခါ	စာက	ဘယ်ေရာက်မနှး်	မသေိတာ့ပ။ီ	သခူိုးမိပ။ီ	အဆခူရံ၏	။

စာအုပအ်သမိး်ခရံ၏	။

ေကျာငး်မာှ	စာကည့်တိုက်ဖငွ့်ေသာ	အခါကား	စဠူလပိေ်ရထလဲတသ်လို

စာကည့်တိုက်မာှ	ပင	်အချနိကု်နေ်တာ့၏	။	အိမကုိ်ငာှးမည့်စာအုပယူ်ပးိ	မြပနခ်င်

ဖတ်ိ်ုငသ်မကုိ	စာကည့်ခနး်မာှ	ဖတ၏်	။	စာအုပြ်မငလ်င	်မဖတလ်ိုက်ရမာှ

စိုးေနခဲ့ေလသည်။

အရငတ်နုး်က	စွဲလနး်ခဲ့ရေသာ	မဂဇငး်များ	မာှ	ဒဂနုမ်ဂဇငး်ငှ့်

​မ၀မဂဇငး်	ြဖစ၏်	။	ဒဂုံမဂဇငး်ထတဲငွ	်ေအ၀မး်မ	ှုပရှ်ငေ်ကာ်ြငာများ	ကုိ

စွဲလနး်ရသည်။	ုပရှ်ငေ်ကာ်ြငာများ	မာှ	မငသ်ား	မငး်သမးီပုံြပငအ်ြပင	်ကဗျာပါ။

ဥပမာ	“ေကျာ်ေဆ	ွေမသနး်	အချစစ်မး်၊	ရငလ်နး်ေစ	ေသာ		်ရဲေဘာ်”	ချစရဲ်ေဘာ်

ဇာတက်ားေကာ်ြငာတည်း။

ကုိကုိေလး၏	ေမာ်ှဆရာမတှတ်မး်ကုိလည်း	မလတတ်မး်	ဖတရ်သည်။

ြမစကာ၏	ေမာ်ှ	စက်ရှငစ်ေသာ	၀တေတ	ွကုိလည်း	ကိက်တတေ်နပ။ီ	​မ၀မ	ှေသာ

တ်ာေဆ	ွေအးေဆေွပဦး၀တ	များ	ကုိလည်း	ကိက်ခဲ့၏	။	တင့်တယ်၏	။

ချစမ်းီတဏာှ၊	သာဓု၏	ေနာက်လငအ်ခနး်ဆက်များ	ကုိ	လည်း	စွဲလနး်ခဲ့သည်။

ထိုြပင	်ဦးပ၏ု	ငါတိုဗိုလခ်ျပ	်ဘာေတ	ွလပုခ်ဲ့သလ”ဲ

လုံးချငး်စာအုပကုိ်လည်း	ဖတခ်ငွ့်ရ	ခဲံ၏	။	စုံေထာက်ေမာငစ်ရှံားကုိ	စှ	်သငခ်ဲ့၏	။

“အမ်ကာုိး”	ကုိကား	နားမလည်	“အငမ်က	ကာုိး”	ဟု	အသထံက်ွပးီ

အဓိပာယ်မေပါက်ေချ။

လုံးချငး်၀တများ	ကုိကား	ေကျာငး်စာကည့်တိုက်၌	သပိမ်ထားေပ။



ထိုေကာင့်	လုံးချငး်၀တ	ကုိအချငး်ချငး်	စနည်းနာပးီ	ငာှးကရသည်။	ကနမ်အား

စာေရး	ဆရာဘ၀ကုိေရာက်ေအာင	်တစရိှ်န	်ထိုး	တနွး်ပိုလိုက်ေသာ	စာအုပရိှ်၏	။

ထိုစာအုပက်ား	“မိုးေအာက်ေြမြပင”်	တည်း။	စာေရး	ဆရာမာှ	မငး်ေအာင၊်	၁၉၄၈

ခုစှ	်စာေပဗမိာနဆ်	ုရသည်။	ြမနမ်ာြပည်၌	ပထမဆုံး	ဆရုေသာ	စာအုပ	်တည်း။

ထိုစာအုပကုိ်	ဖတခ်ငွ့်ရခဲ့ြခငး်အတက်ွ	စာေရး	ဆရာမငး်ေအာင်

(မကာမကီ	ကွယ်လနွ)်	ကုိ	လည်းေကာငး်၊	စာအုပင်ာှးေပးသကုိူ	လည်းေကာငး်

ေကျးဇးူတငေ်နပါသည်။	ထိုစာအုပထ်တဲငွ	်ဆငး်ရဲေသာ

ေမာင်မှသုံးေယာက်အေကာငး်	သုပေ်ဖာ်ထား၏	။	ဆငး်ရဲလနွး်၍	လက်ပေံခါငး်

ချဉေ်ရငှ့်	ထမငး်စားကပုံကုိ	သနား၏	။	ကုိယ်ချငး်စာ၏	ကနမ်တို

ေမာင်မှတစေ်တ	ွလည်း	ဆငး်ရဲ	ေနသြဖင့်	စာနာတတေ်လပ။ီ

အေမသည်	ေနဘက်တငွ	်မနု်လပု၍်	ေရာငး်ရ၏	။	ထိုေနက	ေနပသူည်။

အေမက	ေခါငး်မးူ၍	ေစျးေရာငး်သာွးေပးဖို	ကနမ်ကုိခိုငး်သည်။	ကနမ်က

ြငငး်သည်။	အေမက	ဘာမ	မေြပာ။	ေကာက်	ညငး်ထပုမ်ျား	ထည့်ထားေသာ

ေစျးဗနး်ကုိကုိငက်ာ	ထက်ွသာွး၏	။	ေနပထူ၌ဲ	“ကဲ	ေကာက်ညငး်	ေပါငး်ထပု”်

ဟုေအာ်လိုက်ေသာ	အေမအ့သသံည်	ကနမ်ရငကုိ်	ထခိိုက်ေစခဲ့၏	။	ကနမ်ငို	သည်။

အေဖကုိ့	လမွး်သည်။	အေမကုိ့	သနားသည်။	တိုေမာင်မှေတ	ွလည်း

ငှး်ဥတိုလိုပဟုဲေတ	ွး	သည်။	ချက်ချငး်	ပင	်ခတဲေံလးယူကာ

ဗာလာစာအုပအ်ေဟာငး်ထ၌ဲ	ကနမ်တိုဘ၀ကုိ	ေရး	ချခဲ့ေလသည်။	ကနမ်၏	ပ

ထမဆုံး၀တအပိုငး်အစေလးပငတ်ည်း။

ĽČပēľငēစတĉĒ၊	၁၉၉၆၊	ဇčလĊČငēလ

*

ĎရħကčĎမıėငēĒ	ဖĖĉĒĕမငēĕခငēĒ

“မိုးေအာက်ေြမြပင”်	၀တ၏	အလငး်တနး်ေကာငး်	ကနမ်သည်



စာရွက်ေပတငွ	်အကရာ	တငေ်သာ	(ေကျာငး်စာစစီာကံုးမဟုတသ်ည့်)

ခစံားချက်စာမျက်ာှကုိ	စတငေ်ရး	ြဖစခ်ဲ့ပ။ီ

သည်တနုး်ကေတာ့	ေနာငတ်စခ်ျနိတ်ငွ	်သည်လိုစာမျိးေရး	ပးီ

အသက်ေမးွ၀မး်ေကျာငး်	ြပလပုရ်လမိ့်မည်	ဟု	မေတ	ွးတတခ်ဲ့ေချ။	အနးီအနား

မမိိငှ့်ေတ	ွထ့ိိုငေ်သာ	ပတ၀်နး်ကျငတ်ငွ	်လည်း	နမနူာယူစရာ၊

အတုခိုးစရာစာေရး	ဆရာဟူ၍	တစဥ်းိတစေ်လမ	မရိှ။	အသက်ေမးွ၀မး်

ေကျာငး်တစခ်ခု	ုဖနတ်းီလပုကုိ်ငရ်မာှ	ပါလားဟုလည်း	မသေိသးး။	တစခ်ပုဲ

ေသေသချာချာ	သခိဲ့	သည်။	မိုးေအာက်ေြမြပင	်စာအုပထ်ကဲ	ဇာတေ်ကာငေ်တ	ွကုိ

နားလည်သည်။	သတူိုဘ၀ကုိ	စာနာ	သည်။	စတိထ်မဲာှ	ထထိခိိုက်ခိုက်၊

ြပငး်ြပငး်ထနထ်န	်ခစံားလာရေသာ	အခါ	စာြဖင့်ချ၍	ေရး	လိုက	ချငေ်သာ

ဆရိှလာသည်။	စာေရး	ဆရာအ	ြဖစ	်မေမးွဖာွးမ	ီကလလေရကည်တည်း။

အထက်ပါ	စာမျက်ာှေလးကုိ	စှ	်ေပါငး်များ	စာွပင်

သမိး်ထားခဲ့ဖးူပါသည်။	ပမတနး်ေကျာငး်	သေူလး၏	။

ေကျာငး်သုံးဗလာစာအုပထ်မဲာှ	မို	စာအုပအ်လိုက်ပင	်ရိှေနခဲ့ပါသည်။	စာအုပ်

ေလးက	ေဟာငး်မွး်ကာ	စာမျက်ာှေတ	ွ၀ါညိပးီ	ခတဲစံာလုံးေလးများ

မွဲညစလ်ာသည်အထ	ိရိှခဲ့	ေလသည်။	အိမမ်ာှ	ကျနရ်စရ်ငး်	လမူသသိမူသဘိ၀ြဖင့်

ေပျာက်ပျက်သာွးခဲ့ရှာသည်။	ယခေုန	ထိုစာအုပက်ေလကုိြပနေ်တ	ွခ့ျငစ်မး်ပါဘိ။

မဂဇငး်တိုက်သို	စာမေူရး	ပို၍	ရသည်ဟူေသာ	အသကုိိမ	ူတိုငး်ရငး်

ေမဂျာနယ်က	ေပးခဲ့	ပါသည်။	တိုငး်ရငး်ေမထတဲငွ	်ပါေသာ	ကတိုငး်ကုိ	စွဲလနး်၏

။	၁၅	ရက်ေဗဒငကုိ်လည်း	ကိက်	သည်။	ကာယေလက့ျင့်ခနး်ကုိလည်း	ကိက်သည်။

အလြှပြပငေ်ရး	၊ေမတိုြပဿနာ၊	အထိုးအချပ၊်	အချက်အြပတ၊်	ပးီေတာ့

တကသိုလက်၊	ပးီေတာ့	၀တတို၊	ပါသမ	တစခ်မုကျန	်ဖတသ်ည်။

ကဗျာေတ	ွကလည်း	ကိက်သည်။	တချိကဗျာေတ	ွနားမလည်။	သို

ေသာ		်စာေရး	သ	ူနာမည်	(ကေလာငမ်ည်	)	ေတ	ွကုိ	မတှသ်ည်။	နာမည်	ေတ	ွက



လ၏ှ	။	ပးီေတာ့	မိနာမည်	ေတ	ွငှ့်တွဲ	ထားက	သည်။	ထိုအထတဲငွ်

ကနမ်အားကျသာွးရေသာ	ကေလာငမ်ျား	ရိှ၏	။	တနး်ြမင့်ရိပသ်ာ	ဟူေသာ	စာ	လုံးတွဲ

ထားသမူျား	ြဖစသ်ည်။	“တးူမာ	တနး်ြမင့်ရိပသ်ာ၊	ေရဘုိ”	ဆိုတာမျိး	ြဖစ၏်	။	ဤမာှ

တင	်“ေသာ်	ငါလ့ို	တနး်ြမင့်ေကျာငး်မာှ	တက်ေနတဲ့လေူတ	ွလ	ဲစာေရး

ေနကပါကလား”	ဟု	သလိာပါ	သည်။

ေရး	ကေသာ	စာမျာမာှ	အတနး်စုံ၏	။	ကဗျာ၊	ေဆာငး်ပါး၊	၀တများ

အြပင	်အတိုအထာွေလး	ေတ	ွပါသည်။	ဥပမာ-	အကျႌေတ	ွ၊	ဖားဥစွဲလင်

ဘယ်လိုလပု်ိုငပ်ါသည်ဆိုတာမျိး။	ပးီေတာ့	ေဆးမးီတိုေလးများ	၊	ပးိေတာ့

ေမကုိ့ယ်ေတ	ွ	့အတိုအထာွဆိုေသာ	စာအပိုဒသ်ာေရး	ရသည့်	ထးူြခား	ပးိေတာ့

အေတ	ွအ့ကတံငြ်ပမ​ေလးများ	၊	စာေရး	ချငသ်မူျား	အတက်ွ	မျိးေစ့ကဲစရာ

စိုက်ခငး်ြပင်ကိးပင	်ြဖစသ်ည်။	ဘာအပင	်စိုက်ချငသ်လ၊ဲ	ေနရာေတ	ွေပါလျပါဘိ။

သည့်အြပင	်ကုိယ်ပိုလိုက်သည့်စာကုိ	တစ်စှ	်ကာေအာင	်ဘာမမှသရိဘဲ

ေချာငထ်ိုးထားသည့်	အေလအ့ထမရိှ။	မိိမစိာ	ေကာငး်ေကာငး်၊	မေကာငး်လင်

ဘယ်လိုေကာင့်	စသည်တိုကုိ	ြပန်ကားချက်အခနး်မေှန၍	ေဖာ်ြပေပးသည်။

ထိုြပန်ကားချက်များ	ကုိ	ေစာင့်ဖတြ်ခငး်သည်	သငတ်နး်တစခ်	ုတက်ေနရြခငး်ငှ့်

ဆငဆ်ငတ်သူည်။

ကနမ်သည်	“မစေံမ၊	တနး်ြမင့်ရိပသ်ာ၊	ေရကူမိ”ဟူေသာ	နာမည်

ရငး်ြဖင့်	ေမကုိ့ယ်ေတ	ွ	့အတိုအထာွေလး	(Paragrahp	Writing)	ပိုလိုက်သည်။

ဘာအေကာငး်	ေရး	လိုက်မနှး်	မမတှမ်	ိေတာ့ပါ။	ထိုစာမေူလး	မကာခင	်ပါလာ၏	။

ေရကူဆိုသည်မာှ	ရွာတနး်ရှည်ကိးမ	ြဖစရ်ာ	တစေ်ယာက်ငှ့်တစေ်ယာက်

မသသိမူရိှ။	ယခ	ုတိုငး်ရငး်ေမဂျာနယ်ထက်ွလာေတာ့	“ေဟ့..	မမစိ၊ံ	နငေ်ရး

လိုက်တဲ့ဟာ	တိုငး်ရငး်ေမမာှ	ပါလာတယ်ေနာ်”ဟု	၀ငိး်ေြပာက၏	။

ေအာငမ်ယ်ေလး	ဘယ်လိုရှက်မနှး်မသ။ိ

ဒကုပ။ဲ	ငါေရး	လိုက်တာ	သမူျား	ေတ	ွသသိာွးပ။ီ	ငါခ့စံားချက်ေတွ



လသူကုိန်ပ။ီ	ရှက်လိုက်	တာ။	အကာကီးပင	်ေနာငတ်ရသလို	ခစံားေနမ၏ိ	။

လေူတ	ွကုိ	မေတ	ွရဲ့၊	ေမးခရံမာှ	ေကာက်ေန	သည်။	လကွူယ်ရာမာှ	မူ

တိုငး်ရငး်ေမဂျာနယ်ေလးကုိ	တသသငှ့်	ကုိင၏်	။	ကုိယ်ေရး	လိုက်သည့်	စာ

ေလးေတ	ွပုံှိပစ်ာလုံးငှ့်ပါလာပါပေီကာဟု	တအ့ံတသ	ြဖစ၏်	။

အထးူသြဖင့်	စာလုံးမည်	းြဖင့်	ေဖာြပ်ထားေသာ	ကုိယ့်နာမည်	ကုိ

ဖတမ်၀	ြဖစေ်လေတာ့	သည်။

အဲသည်တနုး်က	ခနုစတ်နး်စှ	်။	၁၉၅၄	ခပုါ။	ကနမ်၏	စာေရး	သက်ကုိ

ထိုစှ	်ငှ့်	မယူခဲ့ေပ။	ကုိယ့်ဟာကုိ	မလုံမလ	ဲြဖစ၍်	ဆိုိုင၏်	။	ကနမ်၏	စာေရး

သက်ကုိ	စတငေ်ရတက်ွေသာ	အချနိမ်ာှ	၁၉၅၅	ခုစှ	်မတလ်	၁	ရက်	ြဖစ၏်	။

ထိုေနထတု	်တိုငး်ရငး်ေမတငွ	်၀တတိုစတငပ်ါလာေလသည်။	“ေချာကလက်”ဟု

အမည်	ေပးထား၏	ကေလာငအ်မည်	ကလည်း	အမည်	ရငး်	မဟုတေ်တာ့ေချ။	ေရ

ကူေမငှး်	ြဖစလ်ာေလပ။ီ

သည်လို	ေရကူေမငှး်	ြဖစရ်သည့်အေကာငး်ကလည်း	နာမည်

ရငး်ကိးငှ့်ေရး	မ၍ိ	လသူ	ိသာွးသည်ကုိရှက်မဆုံး	ြဖစရ်ေသာ	ေကာင့်ပါပ။ဲ

လသူသိာွး၍	ရှက်ေတာ့မ	ှကနမ်စဉး်စားြခငး်	ြဖစ	်သည်။	အသက်က	(၁၅)	စှ်

အတနး်က	ရှစတ်နး်ဆိုေတာ့နည်းနည်း	စဉး်စားတတလ်ာပ	ီထင၏်	။	နာမည်

ကုိေတာ့	ေရွးမပှ။ဲ

ဤတငွ	်အေကာငး်စှ	်ခ	ုဆုံလာသည်။	တစခ်မုာှ	ထိုရှစတ်နး်စှ	်တငွ်

မနိက်ေလးသငူယ်	ချငး်ငါးေယာက်ပရိှဲသည်။	ကျနတ်ာေတ	ွက	တစတ်နလ်းလုံး

ေယာက်ျားေလး	ြဖစ၏်	။	မနိး်ကေလး	ငါးေယက်သည်	စည်းစည်းလုံးလုံးရိှ၏	။

ချစခ်ျစခ်ငခ်င	်ြဖစ၏်	။	စာဖတ၀်ါသနာပါတာချငး်လည်း	တ	ူသည်။	ဤတငွ	်မည်

သကူ	စတငလ်ိုက်သည်မသ။ိ	နာမည်	၀ှက်ေလးေတ	ွယူကဖို	အကံေပသည်။

ပနး်နာမည်	ေတ	ွေရွးကသည်။	မဲှိက်ပးီ	ကျရာယူကရန	်ြဖစသ်ည်။



သို	ငှ့်	ေရွးလိုက်ေသာ	ပနး်များ	မာှ	ငှး်ဆ၊ီ	စပယ်၊	ခာွညိ၊	သဇင၊်

ငှး်ပနး်တို	ြဖစ၏်	။	မသနး်	ရငက်	ငှး်ဆ၊ီ	မတငအု်နး်က	စပယ်၊	မစနး်ရီက	ခာွညိ၊

မပကု	သဇင၊်	ကနမ်က	ငှး်ပနး်။	ကနမ်တိုသည်	အတနး်ထမဲာှ	ပင	်စာတိုေလးများ

ေရး	ကာ	တစေ်ယာက်ကုိတစေ်ယာက်	ေပးက၏	။

ထိုစာများ	ထတဲငွ	်နာမည်	၀ှက်ကုိ	သုံးက၏	။	ထိုအခါ	ကနမ်ေရး	ေသာ

ပနး်က	ငှး်ပနး်	ြဖစေ်န	ရာ	ငှး်ေရ	ြဖစသ်ာွးေတာ့၏	။	ကနမ်သည်

ငှး်ပနး်မကဲျသည့်အတက်ွ	ေကျနပပ်ါသည်။	ေဖးွေဖးွြဖ	ေသာ

ပနး်တငသ်ယ်ွလသှည့်	ငှး်ပနး်ငှ့်ဆငတ်ေူသာ	သစာပနး်ကုိ	မကိက်။	သစာက

မေမး၍	ြဖစ	်၏	။	ထိုေကာင့်	ကနမ်နာမည်	ငှး်ပနး်မကဲျသည်ကုိ	အလနွ်

ေကျနပခ်ဲ့၏	။

ကေလာငန်ာမည်	ေရွးရေတာ့မည်	ဆိုေသာ	အခါ၊	ရှက်ကလည်း	အလနွ်

ရှက်၊	စာမေရး	ဘဲ	လည်း	မေနိုင။်	သည်ေတာ့နာမည်	၀ှက်ေရွးရေတာ့မည်	။

သည်လိုေရွးလိုက်လင	်လမူသေိတာ့ဘူး	ဟု	တကယ်ပင	်ထငခ်ဲ့၏	။	သည်ေတာ့

နာမည်	၀ှက်ကုိ	ငှး်ပနး်ဟု	ယခရုထားြပပ။ီ	ငှး်ပနး်လိုပ	ဲထားမလား။

ေနာက်အေကာငး်တစခ်ရိှုေသးသည်။	၄ငး်ပွဲမာှ	ေအ၀မး်မငး်သမးီများ

ကုိ	သေဘာကျြခငး်	ြဖစ၏်	။	ကနမ်သည်	ပွဲကိက်သတူည်း။	ပွဲကိက်သြဖင့်

ုပရှ်ငကုိ်လည်း	ကိက်၏	။	ုပရှ်င်ကိက်သ	ြဖင့်	ုပရှ်ငမ်ငး်သမးီကီးကုိလည်း

ကိက်သည်။	ုပရှ်ငမ်ငး်သမးီူးမ	ြဖစခ်ဲ့ြခငး်မာှ	မနှ၏်	။	ေကျးဇးူဟု	ေြပာရမည်	။

မနှထ်မဲာှ	ြမငရ်သာ	မမိမိျက်ာှ၏	မလမှပမ​ကုိ	အမတှအ်တိုငး်	သသိြဖင့်	ုပရှ်ငမ်ငး်

သမးီ	ြဖစေ်ရး	ကုိ	စတိကူ်းမယဉခ်ဲ့ြခငး်	ြဖစသ်ည်။

ုပရှ်င်ကိက်သြဖင့်	ုပရှ်ငမ်ငး်သမးိနာမည်	ကုိ	စတိ၀်ငစ်ားသည်။

ကည့်စမး်…	ေမရှင၊်	ေမသစ၊်	ေမွဲ၊	ေမဆနး်၊	ေမြမ၊	ေမသနး်၊	သည်ောတ့

သပိရှ်ည်ရှည်ေ၀းေ၀း	မသာွးေတာ့ပါ။	ကုိယ့့်	နာမည်	ရငး်မာှ	ေလ	“ေမ”	က

ပါပးီသား။	နာမည်	၀ှက်	မကဲျထားတာက	ငှး်ပနး်၊	သည်ေတာ့	ေမငှး်	ေပါ။့



ကုိယ့်နာမည်	ေလး	ကုိယ်ကိက်ေနသည်။	ငှး်ကုိ	မယူဘဲ	Snow	ယူလည်း

ကိက်စရာပါပ။ဲ	ေရကူမာှ	ေဆာငး်တငွ	်းဆို	ေရှဆယ်ကုိက်ေလာက်	မြမင်ိုငေ်အာင်

ငှး်ထထူကူျစမ။ဲ	ငှး်ေတာထ	ဲတိုးရေသာ	အရသာကုိ	စှသ်က	မ။ဲ	သည်ေတာ့

ပနး်ပ	ဲြဖစ	်ြဖစ၊်	snow	ပ	ဲြဖစ	်ြဖစ	်ေကာငး်တယ်။

မေကာငး်ဘူးဟု	ေြပာသမူာှ	ေဗဒငဆ်ရာ	ြဖစ၏်	။	ေနာင်စှ	်ေပါငး်များ

စာွကာေသာ	အခါ	ေဗဒငေ်လးဘာေလး	ေမးေတာ့	ကနမ်သည်	စာေရး	ဆရာဘ၀၌

Best	Seller	မ	ြဖစ်ိ်ုငတ်ဲ့။	စာေပ	ဆလုည်း	မရိုငတ်ဲ့။	အေကာငး်မကူား

“ငှး်”ေကာင့်	ြဖစ၏်	တဲ့။	ငှး်မာှ	စေန၊	စေနသည်	ကနမ်၏	မဟာဘုတ၌်

ပတုအိိမက်ျေနသည်တဲ့။	ဟုတခ်ျငဟု်တပ်ါလမိ့်မည်	။	စာေရး	ဆရာဘ၀တငွ	်ကနမ်

သည်	Paragrapg	writing	မစှ၍	တက်ရ၏	။	၀လုံးတနး်မာှ	ေကျေအာင	်ေနရ၏	။

လုံးချငး်ထတုဖ်ို	ထတုေ်၀သ	ူအမခဲက်ခ၏ဲ	။	တစအု်ပကုိ်သာ	ထတုေ်၀သရိှူခဲ့ပးီ

ကျနအု်ပမ်ျား	မာှ	ကုိယ့်ဘာသာေရး	၊	ကုိယ့်ဘာသာေငရှွာခဲ့ရသည်ချည်း	ြဖစသ်ည်။

ခခုါကျမ	ှငှး်ကုိြဖတလ်ိုလည်း	မ	ြဖစေ်တာ့ေပ။	ဟုတခ်ျငဟု်တပ်ါလမိ့်မည်

ဟုေြပာြခငး်မာှ	မမိနိာမည်	အရငး်ငှ့်ဆိုလင	်ဘာလပုလ်ပု	်တစခ်ျတီည်	ငှ့်

ေအာငြ်မငတ်တ၍်	ြဖစသ်ည်။

မည်	သို	ဆိုေစ..	သားသမးီမနုး်တဲ့ထုံးမ	ှမရိှဘဲေလ။	ငှး်ကုိ	ကနမ်

မပစ်ိုငေ်တာ့ပါ။	သို	ငှ့်	ယခထု	ိေမငှး်ဟာ	ေမငှး်ပါပ။ဲ	အဲ	ေဗဒငဆ်ရာ၏

စကားတစခ်ရိှုေသးသည်။	ငှး်က	ပတုသိို	ထိုး	ဆငး်သြဖင့်	ဆိုးေသာ	လ်ည်း

ခသံာသည်မာှ	ေရကူေကာင့်တဲ့။	ေရကူက	ကနမ်၏	မဟာဘုတငွ	်ရာဇကျေပသကုိး။

ေရှက	ရာဇခထံားြဖင့်ဆိုပ။ဲ	သည်ေတာ့	ေရကူပါတာကုိပ	ဲေကျးဇးူတငရ်ဦး

ေတာ့မည်	။	ေရကူပါခဲ့ရြခငး်ကုိေတာ့	အထးူရှငး်ရန	်လိုမည်	မထငပ်ါ။	မည်	သမူဆို

ေခတ၏်	ေရစးီကုိ	မလနွတ်တ်ကပါ။	ကနမ်	စာစေရး	ေသာ	၁၉၅၅	ခုစှ်

ဗနး်ေမာ်တငေ်အာင၊်	စစကုိ်ငး်ဦးဘုိးသငး်၊	ဆငး်ြဖကနး်ေအာငသ်နိး်	စသြဖင့်

ေရှကရိှေနသည်။	တိုငး်ရငး်ေမထမဲာှ	ဆိုလင	်လက်ပတံနး်၊	ွဲ	သဇင၊်



ေရဘုိတးူမာတဲ့၊	ေရကနး်ရီေလးတဲ့၊	အုတမ်လမွး်မတဲ့	ေြမာငး်ြမ	ခာွြဖတဲ့၊

ပသုမိလ်လှသှ	ီတဲ့။	သည်ေတာ့ကုိယ်လည်း	ေရကူေမငှး်ေပါ။့	ဥပမာ-	ေရမိင၊်

ေရမနး်လို	ေရှက	ေရပငထ်ည့်စရာ	မလို။	နဂိုက	ေရပါပးီသား။	ေအာ်ရီဂျငန်ယ်

ေရ…..ဟု	လက်မများ	ပင	်ေထာငခ်ဲ့ေသး၏	။

ကနမ်တိုစာေရး	ဆရာေလာကတငွ	်ကွယ်ရာ၌	နာမည်	၀ှက်ငှ့်ေ

ခကတာရိှသည်။	ဥပမာ-	ဆငြ်ဖကနး်ေအာငသ်နိး်ကုိ	ဆင်ကီး၊	ကေလးစာေပးေရး

သားထတုလ်ပုသ်	ူေမာငခ်တထ်နွး်ကုိ	Childern	writer၊	ပေိတာ့	ကီ၀ီတဲ့။

နကံ်ုိငး်မယ်ေတာ့တဲ့	စသြဖင့်	ချစစ်ိုးများ	ပါ	ကနမ်ကုိ	ဘယ်လို	ေခပါလမိ့်ဟု

တထတိထ်တိ်ငှ့်	စုံစမး်ေသာ	အခါ	ေရကူတဲ့။	ေတာ်	ပါေသး၏	။	ရာဇအိမမ်ို။

ĽČပēľငēစတĉĒ၊	၁၉၉၅၊	īသဂČတēလ

*

တစēဆယēငĈđĒıėစē	သမċĒ	ကĎလĉငēľငē

ေချာကလက်

၁၉၅၅	ခုစှ	်။	မတလ်	၁	ရက်ေနထတု	်တိုငး်ရငး်ေမဂျာနယ်တငွ်

“ေချာကလက်”	အမည်	ရိှ	ေသာ	၀တတိုေလး	ပါလာေလသည်။	“ေရကူေမငှး်ေရး

သည်”	ဟု	“ပနး်ချဘီလုံေလး”	လက်ရာ	ြဖင့်	ေဖာ်ြပထားသည်။	ေရကူေမငှး်၏

ပထမဆုံး	၀တတည်း။

မစိသံည်	ပနး်ချပီုံငှ့်	ပုံှိပစ်ာလုံးေလးများ	ကုိ

စာရွက်ေပါက်ထက်ွမတတ	်ကည့်သည်။	(၁၅)	စှ	်အရွယ်ေကျာငး်သ	ူတိုငး်ရငး်ေမ၏

သငခ်နး်စာြပ	၀တေကာငး်ေလးတစပ်ဒု	်ြဖစရ်ာ	၀တပါ	အချက်များ	ကုိ

အြခားတိုငး်ရငး်ေမအမျိးသမးီများ	သတြိပဆငြ်ခင်ိုကပါေစသတည်း။	အယ်ဒတီာ)

အေတာ်	လာေသာ	ငါပါတကားဟု	မစိ	ံဘ၀ငမ်ြမင့်ပါ။	၀မး်သာတာပဲ



ရိှသည်။	အသက်	ဆယ့်ငါးစှ	်အရွယ်ငှ့်	၀တေရး	ိုငတ်ာကုိ	ဂဏုယူ်ရမနှး်	မသ။ိ

ကုိယ့်၀တပါလာတာကုိ	ပတီ	ိြဖစေ်န	တာပ	ဲနားလည်သည်။	ပးီေတာ့

ရှက်ေသးသည်။	၀တထမဲာှ	ပါေသာ	အချက်အလက်များ	မာှ	ယခ	ုအချနိက်ေန	၍

ြပန်ကည့်လင	်ဘာမ	ှမထးူဆနး်ေသာ	လ်ည်း	ထိုစဉက်	(လနွခ်ဲ့ေသာ	စှ	်ေပါငး်

သုံးဆယ့်သုံးစှ	်က)	ေတာ့	စတိ၀်ငစ်ားဖယ်ွ	ေကာငး်ဟနတ်ေူပသည်။

ရည်းစားများ	၍	ေရာဂါရသာွးသည်အထ	ိဒကု	ြဖစသ်ာွးေသာ

ေကျာငး်သတူစေ်ယာက်	အေကာငး်	အေရး	တယူဖွဲွဲထားသည်။

သငခ်နး်စာေပးဟူေသာ	တိုငး်ရငး်ေမမူငှ့်	ကုိက်ညီ၍	ထည့်လိုက်ြခငး်	ြဖစခ်ျငလ်ည်း

ြဖစမ်ည်	။	ဘာပ	ဲြဖစ	်ြဖစမ်စိသံည်	“ေရကူေမငှး်”	ဆိုေသာ	၀တေရး	သမာ

ြဖစေ်နခဲ့ေလပ။ီ

ရှစတ်နး်မာှ	ေကျာငး်တက်ဆ	ဲြဖစ၍်	ေကျာငး်ကလေူတ	ွသမိာှ	လည်း

စိုးသည်။	ေနာင	်၀တတို	ပိုေသာ	အခါ	စာအိတထ်ေူနလင	်၀တမနှး်

စာတိုက်ကလေူတ	ွသမိည်	စိုး၍	စာအိတကုိ်	မးီပူငှ့်	ဖရိ	ရှာေလ၏	။

ေရး	ထားေသာ	လက်ေရး	စာရွက်များ	ကုိ	ဘယ်သူမမှြပရဲ

အိမက်လေူတ	ွြမငမ်ာှ	လည်း	စိုး	သည်။	အထးူသြဖင့်	၀တထမဲာှ	ချစေ်ရး	ချစရ်ာေတွ

ပါေနလင	်မစိကုိံ	ချစစ်တိ၀်ငစ်ားေနသည်ဟု	အထငခ်ရံမာှ	အေကာက်ဆုံး။

ထိုစဉက်	သခီျငး်ဆိုလငပ်င	်“ချစ”်ဆိုေသာ	စကားလုံးေနရာေရာက်	လင်

လာမရဲေသာ	မစိ	ံြဖစ၏်	။

ကုိယ့်ဟာကုိယ်ေတာ့	ကိတ်ပးီအားတက်ေနသည်။

စာေတ	ွပါ	ဖတသ်ည်။

ေရွာသ	ီေကျာငး်ပတိေ်သာ	အခါ	စာကည့်တိုက်ေသာ	ေ့တာငး်ပးီ

စာကည့်တိုက်	အေဆာက်	အအံုမာှ	ပင	်သငူယ်ချငး်တစေ်ယာက်ေခပးီ

ရိကာြပည့်အစုံငှ့်	တစေ်နကုန	်တခံါးပတိ	်ပးီ	ဖတခ်ဲ့သည်။	စာဖတရ်ေသာ



အရသာကုိလည်း	ဘာငှ့်မ	မလဲိုင။်	စာဖတေ်နလင	်ေလာကကုိ	ေမသ့ည်။

ကုိးတနး်တက်ေသာ	စှ	်။

စာပိုေရး	ြဖစသ်ည်။

တကသိုလ၀်ငတ်နး်	အစိုးရစစမ်ို	စာကိးစားရသည်ဆိုေသာ	လ်ည်း

မစိတံိုေခတမ်ာှ	အချနိပ်ို	ပါသည်။	သငသ်မစာကုိ	နားလည်ေအာင	်ေကျာငး်မာှ

ကတည်းက	လိုက်ခဲ့သည်။	ညတစခ်ါ	ြပနဖ်တ	်သည်။ဒါပါပ။ဲ

ညနက်သည့်အထ	ိစာမကျက်ဖးူေပ။

အိမ်ငှ့်	မနးီေမ၀းမာှ	ရဲဌာန	(ဂါတတ်)ဲ	ရိှသည်။	ညကုိးနာရီကစ

သေံချာငး်ေခါက်သည်။	မစိ	ံကျနိေ်ြပာရဲပါ၏	။	ညဆယ်နာရီ	သေံချာငး်ေခါက်သကုိံ

တစခ်ါမ	ှမကားဖးူခဲ့ေချ။	ေကျာငး်စာကုိ	ညေနေြခာက်နာရီမ	ှကုိးနာရီအထိိ

ကျက်သည်။	ညေနပိုငး်တငွ	်အြပငစ်ာဖတသ်ည်။	ေကျာငး်ပတိ	်ရက်များ	မာှ	စာေရး

သည်။	ေကျာငး်ကပွဲများ	၊	ြပဇာတမ်ျား	မာှ	၀ငက်ရ၏	။	စာကျက်လည်းမပျက်။

စာေမးပွဲလည်း	အဆင့်တစမ်ာှ	ပ	ဲထာ၀ရေနသည်။	မစိ၌ံ	ဘာေသာ	ကမ	ှမရိှ။

ေရကူစာစစဌ်ာနမ	ှတစေ်ယာက်	မေအာငဟု်ဆိုလငေ်တာ့	မတတ်ိုင။်

တစေ်ယာက်ေအာငသ်ည်ဆိုလင	်ထိုတစ	်ေယာက်သည်	ငါ	ြဖစရ်မည်	ဟု

တတိတ်တိက်ေလးစတိတ်ငး်ထားသည်။	သည်ေတာ့	အြပငစ်ာ

ဘယ်ေလာက်ဖတဖ်တ	်ေကျာငး်စာကုိလည်း	မလတွေ်စခဲ့ေပ။

အတနး်ထမဲာှ	ကဗျာဖွဲနည်း	သငရ်၏	။

ချက်ချငး်	ကဗျာစပ်ပးီ	ြပရသည်။

အပိငအ်ဆိုင	်အေြပးအလား	စပ်ကရသည်မာှ

ေပျာ်စရာေကာငး်လျသည်။	ကဗျာကုိ	မစိ	ံသေဘာကျသည်။	ေြခာက်တနး်မာှ

ေနစဉက်ပင	်“ဆနး်စခါေ	ွသာတေပါငး်မို	ညာေညာငး်ေကွ”	အစရိှေသာ



ဆရာမငသ်၀ုဏ၏်	“ကဗျားပနး်ကံုးး”ဆိုေသာ	ကဗျာေပါငး်စုံပါသည့်	စာအုပသ်ငရ်

သည်။	စာသငရ်သည်ဟု	မပငပ်နး်။	ကဗျာေတ	ွကျက်ရတာ	ကုိ	ေပျာ်သည်။

စကားေြပ	ြပနရ်တာ	ကုိ	စတိ၀်ငစ်ားသည်။

အဂလပိစ်ာမာှ	လည်း	Golden	Gate	ဆိုေသာ	ကဗျာစာအုပ	်သငရ်၏	။

အေတာ်	ခက်သည်။	ခက်သေလာက်	ေပျာ်စရာေကာငး်လသှြဖင့်

ထိုဂိုးလဒ်ငး်ဂတိ်ကီးကုိလည်း	မေကာက်ခဲ့ေချ။

စာကုိမေကာက်သြဖင့်	စာေမးပွဲေအာငခ်ဲ့တာ	ြဖစ်ိုငသ်ည်။	မစိံ

မကိက်တာ	သချာစှ	်ပ	ဲြဖစ	်၏	။	ေဂျာ်မက်ထရီကုိ	ဘယ်လိုမ	ှမစဉး်စားချင။်

ထိုေကာင့်	သချာ်တစမ်ာှ	အမတှြ်ပည့်တစရ်ာရ	ေသာ	လ်ည်း	စှ်

ကုိအမတှေ်လးဆယ်ဖိုးပ	ဲေြဖခဲ့သြဖင့်	ဂဏုထ်းူမထက်ွေကာငး်လားဟု	ဆရာ	မ

အဆခူရံသည်။

ဘာသာေပါငး်စုံလငမ်	ူအမတှေ်ကာငး်သြဖင့်	မစိ	ံFirst	Division	ေခ

ပထမဆင့်	ရ	သည်။	တကသိုလစ်ေကာလားရှစရ်သည်။	သမူျား	ေတွ

ညလုံးေပါက်စာကည့်ပးီ	ဘာလို	မေြဖိုင်ကတာပါ	လမိ့်ဟု	မစိအ့ံံသဖးူသည်။

စာေြဖလင	်ကျက်ပးီသားစာများ	ကုိ	မျက်စမိှိတ်ပးီ	စဉး်စားလိုက်ေသာ	အခါ

အေကာငး်လိုက်	ြပနြ်မငတ်ာကုိ	လတူိုငး်သည်လိုပ	ဲြမင်ကမာှ	ပဟုဲ	ထငခ်ဲ့၏	။

“မတှ်ာဏ”်	ဟူ	ေသာ	ဦးောှက်ေကာငး်ြခငး်ကုိ	ေကျးဇးူတငရ်မနှး်	ခမုသှသိည်။	မစိံ

ဘာမ	ှထးူထးူြခားြခား	ကိးစား	ခဲ့သမူဟုတေ်ချ။

အားတိုငး်၀တေရး	ဖို	စတိကူ်းေနသည်။	ဘာပေဲတ	ွေ့တ	ွ့

ဘာပြဲမငြ်မင	်၀တကုိေတ	ွးေန	သည်။	အိမေ်ရှက	ဧရာ၀တြီမစက်မး်ပါးမာှ

ထိုငရ်ငး်သာသာေလးစးီေနေသာ	ဧရာ၀တကုိီကည့်	သည်။	ေသာ	ငြ်ပငကုိ်

ကည့်သည်။	ကချငေ်တာငတ်နး်များ	ကုိ	လမှး်ကည့်သည်။	ေကာငး်ကငက်

တမိတ်ိုက်ေတ	ွကုိ	ကည့်သည်။	မိုးကုပစ်က်၀ငိး်ကုိကည့်သည်။	အိပတ်နး်ြပန်

ငက်ှေတ	ွကုိကည့်	သည်။



သည်ဟာေတ	ွထမဲာှ	ဘာအေကာငး်	ေရး	ရပါမ့လဟုဲ	မစိံ

ရှာခဲ့ေလသည်။

ĕမတēĎလĒမဂéဇငēĒ၊	၁၉၈၈၊	ဇčလĊČငēလ။

*

ĎကĔĒဇčĒľငē	တĊČငēĒရငēĒĎမ

ရနကု်နမ်ေရာက်ဖးူမကိပင	်ဤ	“သဂဟ”	တည်းဟူေသာ	လမး်ကုိ

ရငး်ှီးခဲ့ရ၏	။	အမတှ	်(၃၂)။	သဂဟလမး်ဟူေသာ	လပိစ်ာကုိ	အလတွရ်ခဲ့၏	။

တိုငး်ရငး်ေမဂျာနယ်တိုက်ပါ။	ကနမ်ကုိ	ေမးွ	ဖာွးသန်စင်ပးီ	မတတ်တရ်ပ်

လမး်ေလာက်တတေ်အာင	်ေလက့ျင့်ပျိးေထာငေ်ပးခဲ့ေသာ	မခိငတ်ိုက်	ပင	်ြဖစပ်ါ၏	။

ပထမဆုံးအကိမ	်ကနမ်၏	အတိုအထာွစာေလးများ	ကုိ	မစနေ်မ၊

(မစနး်ေမမဟုတပ်ါ။)	အမည်	ရငး်ြဖင့်	ပိုမ၍ိ	လသူသိာွးသြဖင့်	ကေလာငအ်မည်	ေရး

ခဲ့ရသည်။	ကေလာငအ်မည်	ြဖင့်	ပို	လင	်လမူသေိတာ့ဘူးဟု	ထင၏်	။	သို	ေသာ	်

တစခ်ရိှုေနသည်။	စာတိုက်ကလမူျား	စာကုိမတှပ်ုံတငရ်	မည်	ြဖစရ်ာ

ေပးပိုသေူနရာ၌	ကုိယ့်နာမည်	ရငး်ကုိ	ေရး	ရေတာ့မည်	ြဖစသ်ည်။	သည့်အခါ

၀တေရး	ေကာငး်	သိကေတာ့မည်	။	စာအိတ်ကီးကလည်း	၀တမို	စာရွက်ေတွ

တစထ်ပ်ကီး	ြဖစ၍်	ေဖာငး်ေန	သည်။	ဘာလပုရ်ပါမ့လ၏ဲ	။	ကနမ်သည်

ေဖာငး်ေနေသာ	စာအိတ်ကီးကုိကည့်ကာ	ေခးြပနေ်နခဲ့	၏	။	ေနာက်	အကံရသည်။

မးီေသးွမးီပူကီးကုိယူကာ	စာအိတကုိ်	အကိမ်ကိမမ်းီပတူိုက်ေလ၏	။

မည်	သို	ပင	်စာအိတကုိ်	မးီပတူိုက်ေစကာမ	ူ၀တပါလာေသာ	အခါ

အားလုံးသိကတာပါပ။ဲ	တစရ်က်စှ	်ရက်အတငွ	်း	သသိာွးခဲ့ကသည်ပင။်	ဤတငွ်

ယခေုခတ်ငှကွ်ာပုံကုိ	ေတ	ွးမ၏ိ	။	ယခ	ုအခါမာှ	မဂဇငး်ေတ	ွများ	ြပားသည်။

စာဖတသ်လူည်း	ပိုမိုလာသည်မတှ။်	သို	ေသာ		်ကေလာင	်တစေ်ချာငး်	ြဖစဖ်ို

ေမးွြမရသည်မာှ	ခက်သည်။	တစန်ည်းေြပာရလင	်လသူေိသာ	ကေလာင	်ြဖစေ်ရး



သည်	ကန်ကာ၏	။ဥပမာ-	ေ၀းေ၀းမြပလိုပါ	ယခ	ုကနမ်ေရး	ေနေသာ

“ေြဖာင့်ချက်ငှ့်	အရငတ်နုး်	က”	စာေပေဆာငး်ပါးများ	ကုိ	ဖတရ်သ	ူမများ	ြပားေချ။

တစန်ည်း	လမူသေိချ။	မဂဇငး်ေတ	ွများ	ပးီ	လေံနေသာ	ေကာင့်	ြဖစ၏်	။	ကနမ်၏

အမည်	ရငး်အြပင	်ကနမ်၏	ကေလာငခ်ွဲ	(၃)	ခရိှုတာကုိလည်း	လေူတ	ွမသေိက။

ယခေုခတတ်ငွ	်လသူေိသာ	ကေလာငတ်စေ်ချာငး်	ြဖစလ်ာရန	်အချနိအ်ေတာ်

ကာသည်။

အရငတ်ု်းကမ	ူသည်လိုမဟုတ။်	တစပ်ဒု်စှ	်ပဒုပ်ါံုငှ့်	သကုိနသ်ည်။

အဘယ့်ေကာင့်မ	ူစာေစာငအ်မျိးအမည်	က	နည်းသည်။	လတူိုငး်သည်	စာေစာငကုိ်ပဲ

ဖတ်ကသည်။	သည်ေတာ့	ဘယ်စာေစာငထ်ပဲါပါ။	လသူေိတာ့သည်ေပါ။့	ထိုြပင်

ကနမ်သည်	နာမည်	ေရှက	မိနာမည်	ကုိ	ထည့်ထားရာ	သည်မိမာှ	သည်လပူဲ

ြဖစရ်မည်	ဟု	ေစာေစာက	မစနး်ေမနာမည်	ြဖင့်	ေရး	ခဲ့ေသာ	လက်စငှ့်

ထငလ်ိုက်က၏	။	ကနမ်လည်း	ရှက်ေပမယ့်	၀မး်သာေနေသာ	မျက်ာှေကာင့်	မြငငး်

ြဖစ	်ေတာ့ေပ။	ဤသို	ြဖင့်	တိုငး်ရငး်ေမဂျာနယ်ထကဲ	ေရကူေမငှး်။

ယေန	အသက်အရွယ်ခပ်ကီးကီးလမူျား	(အထးူသြဖင့်

အမျိးသမးီကီးကီးများ	)	ငှမ်တိ	်ေဆ	ွြဖစရ်လင	်တိုငး်ရငး်ေမထမဲာှ

ငယ်ငယ်ကတည်းက	ဖတဖ်းူပါတယ်ဟု	တညီတွတတ်ည်း	ေြပာတတ်ကေပသည်။

ကနမ်အဖို	တငွ	်တိုငး်ရငး်ေမ၏	ေကျးဇးူသည်	ကီးမားစ။ွ

အရငတ်နုး်က	တိုငး်ရငး်ေမဂျာနယ်တငွ	်အယ်ဒတီာမာှ	ဆရာသခါ

ြဖစ၏်	။	အမျိးသမးီဘက်	ဆိုငရ်ာများ	တငွ	်ကအလိုက်	အယ်ဒတီာများ	ရိှသည်။

တာ၀နခ်မံျား	ရိှသည်။	ပါ၀ငေ်သာ	က	များ	ကလည်း	မိငဆ်ိုငလ်သှည်။	ေရှပိုငး်မှ

အဖငွ့်ကဗျာရိှ၏	။	ထိုစဉက်	အဖငွ့်ကဗျာအခနး်တငွ	်ေဒါငး်ယ်ွေဆ၊ွ	ေနာင	်စသည့်

၀ါရင့်ကဗျာဆရာကီး	များ	ေရး	ေလရိှ့၏	။	၎ငး်ေနာက်	စာမျက်ာှများ	တငွ	်မှ

ေရှခနး်ကဗျာများ	ရိှ၏	။	ထိုအခနး်မာှ	ကေလာငစ်ုံဆုံး	ြဖစသ်ည်။	ယေန	ရှငသ်န်

ြဖစတ်ည်ေန	ကေသာ	ကဗျာဆရာအများ	စသုည်	ထိုအခနး်မာှ



စတငေ်မးွဖားလာကသမူျား	ြဖစသ်ည်။	ဥပမာ-	ေမာငလ်ငး်ယုန	်(ရှမး်ြပည်)။

ထလီာစိုးြမင့်ထယ်၊	ေမာငေ်ဆတွင့်၊	ေမာငသ်ငး်ခိုင၊်	ေဇာ်	(ပျဉး်မနား)၊

ေမာငတ်ည်ငမိ၊်	ေရြဖးလငွသ်ာ၊	သရူေဇာ်၊	ေမေဇာ်	(ရနကု်နတ်ကသိုလ)်	သုဇင်

(သငး်ရိပသ်ာ)၊	ေမာငလ်နွး်ကင၊်	တကသိုလမ်ငး်ေမာ်စသြဖင့်	များ	ြပားလ၏ှ	။

ထိုကဗျာအခနး်မာှ	ကဗျာေတ	ွက	ပပီြီပငြ်ပင	်ကဗျာများ	ြဖစသ်ည်။

ကဗျာသငခ်ျငသ်မူျား	အတက်ွ	အထတဲငွ	်“ကဗျာဥယျာဉမ်ှးအခနး်”

ဆိုတာရိှေသးသည်။	ထိုအခနး်တငွ	်ကား	လက်သင	်ကဗျာေလးများ	ကုိ

ေဖာ်ြပေပးပးီ	ဥယျာဉမ်ှးက	ဘာလိုသည်။	ဘယ်လို	ြဖစသ်င့်သည်	စသည်ြဖင့်	ြပ

ြပငေ်ပးြခငး်	ြဖစေ်လသည်။	ထိုဥယျာဉမ်ှး	အခနး်တငွ	်ကဗျာရှငတ်ို၏	ဓာတပ်ုံများ

ကုိ	ေဖာ်ြပေပး	သည်။	ငယ်ရွယ်သ	ူမိ်နး်ကေလးများ	ကုိယ့်ဓာတပ်ုံပါချငတ်ာငှ့်	ေရး

ပိုတာများ	မျိးလည်းရိှိ်ုင	်သည်။	ထိုအခနး်မေှန၍	ေရှခနး်တက်သာွးသမူျား

လည်းရိှသည်။	ဤသို	ြဖင့်	တိုငး်ရငး်ေမ	ဂျာနယ်	သည်	ကဗျာအတက်ွ	အလနွ်အလနွ်

တာ၀နေ်ကျပနွခ်ဲ့သည်ဟု	ဆိုရပါမည်	။

၁၉၅၉-၆၀	ခန်တငွ	်ကဗျာအယ်ဒတီာဟူ၍	သးီသန်ရိှလာသည်။

ဆရာေဒါငး်ယ်ွေဆ	ွြဖစ၏်	။	ကုိယ်တိုငက်	ကဗျာဆရာ	ြဖစရ်ာ	ကဗျာခိျစသ်က့ဲသို

ကဗျာေရး	သမူျား	ကုိ	ချစသ်တူည်း။	ကဗျာကုိ	ြပစပုျိးေထာငရ်ာတငွ	်လည်း

စတံငထ်ိုက်သ	ူြဖစပ်ါလမိ့်မည်	။	ဆရာေဒါငး်ယ်ွေဆွွကွယ်လနွခ်ါနးီ	တငွ်

“ငါေသခဲ့လင	်ဘာအေမေွပးရပါမ့လ”ဲ	ဟု	စဉး်စားရာ	“ကဗျာကုိသာ	အေမေွပခဲ့မည်

ဟု	သေဘာ	ပါေသာ	”	ကဗျာကုိ	ေရး	ခဲ့သည်။

မနှပ်ါသည်။	ဆရာေဒါငး်သည်	ကဗျာကုိဖက်တယ်ွသ	ူြဖစသ်လို

ကဗျာေရး	သမူျား	ကုိလည်း	ဖက်တယ်ွခဲ့၏	။	ကဗျာတစပ်ငေ်ပါက်လင	်မနည်းဟု

ယူဆ၏	။	ကနမ်သည်	စကာေြပငှ့်	စတငေ်ရး	ခဲ့သ	ူြဖစ်ပးီ	၀တများ	သာ

တစိုက်မတမ်တေ်ရး	ရာက	သငူယ်ချငး်တစဦ်းငှ့်	ပတသ်က်ပးီ	မခခံျငသ်ြဖင့်

ကဗျာေရး	ခဲ့ဖးူ၏	။	တကသိုလ၀်ငတ်နး်မာှ	တနုး်က	ကဗျာစပန်ည်းကုိ	ြပာနး်ခဲ့၍



နည်း	နသိျများ	ကုိ	သ၏ိ	။	အ	ြဖစေ်လာက်	စပတ်တ၏်	။	ထိုေကာင့်	ကဗျာစပ်ပးီ

တိုငး်ရငး်ေမသို	ကုိယ်တိုင	်သာွးပိုသည်။	ဆရာေဒါငး်သည်	ချက်ချငး်	ဖတ်ကည့်ပးီ

စက်ခနး်ထ	ဲ၀ငသ်ာွးသည်။	ြပနထ်က်ွလာ	အခါ	ေရှအပတပ်ါမယ်။

ထည့်ုိက်လိုက်ပဟုီ	ဆိုေလသည်။	ဆရာေဒါငး်ကား	ကဗျာေရး	သမူျား	ကုိ	ဤသို

လင	်ကိဆိုတတသ်ပူါ။

တိုငး်ရငး်ေမဂျာနယ်တိုက်သို	စ၍	ေရာက်ေသာ	စှ	်မာှ	၁၉၆၅	ခုစှ်

ြဖစသ်ည်။	တကသိုလ	်၀ငတ်နး်ေအာင်ပးီ	ရနကု်န်

ဆ၇ာအတတသ်ငသ်ပိံလာတက်ရေသာ	စှ	်ြဖစ၏်	။	သဂဟလမး်၊

ေကျာက်ေြမာငး်သို	ကုိယ့်ဘာသာ	ရှာေဖွပးီသာွးရသည်။	ထိုစဉက်	သုံးဘီးကား

ေလးဘီးတကစ	ီများ	မေပေသး။	ဘတစ်က်ားများ	ေချာငလ်သှည်။	ကုိယ့်ဘာသာ

လမး်ေလာက်သာွးလင	်လိုက်မ	လားဆိုပးီ	ရပေ်ခတတသ်ည်။

မတှတ်ိုငမ်ဟုတလ်ည်း	တားစးီ၍	ရသည်။

ကနမ်သည်	ဆရာအတတသ်ငမ်	ှသငူယ်ချငး်တစေ်ယာက်ကုိ

အေဖာ်လပု်ပးီ	သဂဟလမး်	ရှာသည်။	ေကျာက်ေြမာငး်၊	သဂဟလမး်ဆိုပးီေမးသည်။

တိုငး်ရငး်ေမဂျာနယ်ဟုေမးသည်။	လတူိုငး်ေြပာြပိုင်က၏	။	လမး်န်ိုင်က၏	။

တိုငး်ရငး်ေမဂျာနယ်ဆိုတာ	ဆိုငး်ဘုတ်ကီးကား	ကီး	မားထည်၀ါခိုင်မလဲ၍ှ	ြဖစ၏်	။

ယခ	ုေခတလ်ို	မဂဇငး်တိုက်က	ဟုိေြပာငး်သည်ေရာက်	အခနး်နးီချင	်ေပမယ့်	ေမး၍

မရေသာ	အေြခအေနမျိးမဟုတေ်ချ။

အယ်ဒတီာ	ဆရာသခါကုိေတ	ွရ့၏	။	ဆရာသခါသည်	ထိုစဉက်

အသက်	(၅၀)	ပတ၀်နး်	ကျငေ်လာက်ထငပ်ါ၏	။	ဆရာ၏	သငွြ်ပငမ်ာှ

ေအးချမး်သည်။	ငမိသ်က်သည်။	ညငသ်ာ	သည်။	စကား	ေြပာသကံလည်း

တိုးတိုးသက်သာ	ြဖစ၏်	။	ကနမ်	ပထမဆုံး၀တပါပးီေနာက်	အထးူထတု	်အတက်ွ

ဓာတပ်ုံေတာငး်သြဖင့်	ေပးလိုက်ရသည်။

(ဤအချနိတ်ငွ	်သပိမ်ရှက်ေတာ့ေချ။)	ဓာတပ်ုံမာှ	ဆေံတာငဖ်ားေလးငှ့်



ေရာငထ်ုံးေလးငှ့်	ြဖစ၏်	။	ကနမ်တို	အထက်တနး်ေကျာငး်သဘူ၀တငွ	်အေတာ်

များများ	သည်	ေဘာ့လဟဲ်ယားေခ	ဆဆံိုးထားေနကပ	ီြဖစ၏်	။

ကနမ်ကား	ဆေံတာက်ကုိ	အုပလ်ုံးမသမိး်ေပ။	ဆယ်တနး်ေအာင်ပးီမှ

သမိး်မည်	ဟု	ဆုံးြဖတ	်ထားသည်။	(ဘာအေကာငး်ြပချက်မမှေတာ့	မရိှ။)။

ဆယ်တနး်ေအာငေ်သာ	အခါ	မမိ	ိဆုံြဖတခ်ျက်အတိုငး်	အုပလ်ုံးသမိး်လိုက်၏	။

ထိုေကာင့်	ဆရာသခါထ	ံေရာက်ေသာ	အခါ	ဆေံတာက်	ကေလး	မ၀င့်တ၀င့်ငှ့်

အပျိေပါက်ကေလးမ	ြဖစေ်နသည်။	ဆရာက	ြပးံေန၏	။	၀တ	ကေလးေတွ

ေကာငး်ေကာငး်၊	ဆက်ေရး	ရနတ်ိုက်ေကာငး်ေြပာသည်။	စကားသတံိုး၍	မနည်း

နား	ေထာငရ်၏	။

၀တကုိ	တစလ်လငသ်ုံးပဒုထ်ည့်သည်။	တိုငး်ရငး်ေမ၀တေလးများ

သည်	အမတဲမး်	ပနး်ချ	ီဘလုံးေလးလက်ရာများ	ငှ့်	ြဖစ၏်	။	ပုံေလးေတ	ွက

မျက်စထိ	ဲအမယဲဉေ်နသည်။	ဘလုံးေလးသည်	၀တဖတ်ပးီမ	ှ၀တထကဲ

ဇာတလ်မး်အရ	အကွက်တစ်ွက်ကုိ	ပုံေဖာ်ြခငး်ြပသည်။	သာမာနလ်တူို

အဓိပာယ်မေဖာ်ိုငေ်သာ	ဘာမနှး်မသရိသည့်	ြခစရ်ာအေကာငး်များ	အစက်များ

မပါေချ။

သည်အခါ	စာေရး	သတူိုသည်	ကုိယ့်၀တေလးကုိ	ဘယ်လိုပုံေဖာ်မလဟုဲ

အမပဲင	်စတိကူ်း	ယဉရ်၏	။	ဘလုံးေလး၏	။	ပနး်ချပီုံများ	သည်	ကနမ်အတက်ွလား

အမပဲင	်ကနမ်	ြဖစေ်စချငေ်သာ	အကွက်ငှ့်	ပုံများ	ချည်း	ြဖစခ်ဲ့ေလသည်။

၀တငှ့်ပတသ်က်၍	ကတစခ်လုည်းရိှသည်။	၄ငး်ကမာှ

ြပန်ကားချက်အခနး်	ြဖစ၏်	။	ေပးပိုေသာ	၀တများ	ကုိ	ဖတ်​ပးီ	ေရွးလင်

ေရွးေကာငး်၊	ပယ်လင	်ဘာေကာင့်ပယ်ေကာငး်	အကျိး	ငှ့်အေကာငး်ငှ့်

ဖတခ်ျငစ်ဖယ်ွ	တစဦ်းချငး်ကုိ	ြပန်ကားြခငး်	ြဖစ၏်	။	၎ငး်ကကုိ	အမဲ

ေစာင့်ဖတရ်သည်။	သမူျား	ကုိ	ြပနတ်ာလည်း	ဖတရ်သည်။	ြခလံိုက်လဆင	်၀တေရး

နည်းကုိ	အကမး်ဖျငး်ရိုငေ်လသည်။	ထိုေကာင့်	တိုငး်ရငး်ေမသည်



၀တငှ့်ပတသ်က်၍	တာ၀နေ်ကျသည်။

ĽČပēľငēစတĉĒ၊	၁၉၉၆၊	ĎအĉကēတĊČဘĉလ

*

တĊČငēĒရငēĒĎမသငēတနēĒဆငēĒ

မမိေိရး	ခဲ့ေသာ	စာများ	အတက်ွ	ေနာငတ်ဟူသည်	မရိှလင်

အေကာငး်ဆုံး	ြဖစ။်	ကနမ်	သည်	မမိေိရး	ခဲ့ေသာ	စာများ	အတက်ွ	ေနာငတ်မရိှပါ။

သို	ေသာ		်အမာှ	းများ	ကားရိှပါသည်။	အမာှ	းဆိုသည်	မာှ	အယူအဆအမာှ

းမဟုတ။်	အယူအဆအမာှ	းကုိမ	ူကနမ်	မကျးလနွခ်ဲ့ဖးူပါဟု	ထငပ်ါသည်။

ကနမ်သည်	၁၉၅၅	ခုစှ	်တငွ	်၀တ	စေရး	သြဖင့်	ထိုေခတ၏်	ေခတ်ပိင်

ေရာငြ်ပန်ုိ်က်ခတမ်​များ	ေအာက်တငွ	်ရိှခဲ့သည်မာှ	မနှ၏်	။

စေရး	ေသာ	စာေစာငမ်ာှ	တိုငး်ရငး်ေမဂျာနယ်	ြဖစြ်ခငး်၊

တိုငး်ရငး်ေမအယ်ဒတီာများ	က	“ြပန်ကားချက်	သ၀ဏလ်ာ”	ဆိုပးီ

အခနး်ကသးီသန်ဖငွ့်လျက်	မေရွးေသာ	(သုိ	မဟုတ)်	ေရွးေသာ	စာမမူျား	အေပ

ဘာလိုသည်။	ဘယ်လို	ြဖစသ်င့်သည်စသြဖင့်	သငတ်နး်သဖယ်ွ	ေပးခဲ့	ြခငး်တိုေကာင့်

ကနမ်သည်	တိုငး်ရငး်ေမသငတ်နး်ဆငး်ဟု	ဆိုရပါမည်	။	ဤက့ဲသို	တိုငး်ရငး်ေမ

သငတ်ငး်ဆငး်	ြဖစရ်ြခငး်အတက်ွ	ယေနအထ	ိဂဏုယူ်ရဆလဲည်း	ြဖစပ်ါ၏	။

တိုငး်ရငး်ေမသည်	စာေရး	သမား	အများ	အြပားကုိ	ေမးွဖာွးေပးခဲ့ေသာ

မခိင်ကီးတည်း။

ထိုသို	တိုငး်ရငး်ေမသငတ်နး်ဆငး်	ြဖစသ်ည့်အတက်ွ	ကနမ်သာမက

ကနမ်ငှ့်	ေခတ်ပိင	်ေရး	ေဖာ်ေရး	ဖက်	(တိုငး်ရငး်ေမ	သငတ်နး်ဆငး်)	တိုသည်

တိုငး်ရငး်ေမ၏	မ၀ူါဒအတိုငး်	၀တဆို	လင	်အစုံတစရ်ာကုိ	သငခ်နး်စာေပးိုငရ်မည်

ဟုမတှယူ်ခဲ့ကပါသည်။	ထိုအယူအဆသည်	ယခထု	ိလည်း	မမာှ	းဟု	ကနမ်ထင။်



၀တဖတသ်အူတက်ွ	အကျိးတစစ်ုံတစရ်ာ	ေပးိုငြ်ခငး်သည်	မေကာငး်	ပါေလာ။

ထို၀ါဒကုိ	လက်ကုိငြ်ပခဲ့ေသာ	ကနမ်သည်	ြမငြ်မငရ်ာကုိ	၀တေရး

ရနေ်တ	ွးေသာ	အခါ	ဘယ်လိုသငခ်နး်စာေပးပးီ	အဆုံးသတမ်ည်	လဟုဲ

အမစဲဉး်စားပါသည်။	စာဖတသ်သူည်	အကျိးတစစ်ုံတစရ်ာကုိရေစရမည်	ဟု	ေတွ

းပါသည်။	ထိုစဉက်	ြမနမ်ာိုငင်၏ံ	လမူ​အသိုငး်အ၀ငိး်မာှ	ေငရှွငေ်ကးရှင်ငှ့်

ဆငး်ရဲသားအလာ	ကဲွြပားမ​၊	ြမနမ်ာအမျိးသမးီများ	ဣေြရှင	်ြဖစရ်န	်လိုအပမ်​၊

ိုငင်ြံခားယဉေ်ကျးမ​ဆန်ကျငေ်ရး	စသည်တိုအြပင	်ြပည့်တနဆ်ာပေပျာက်ေရး

တိုကုိပါ	တိုငး်ရငး်	ေမက	ေဆာငး်ပါးပိငပ်ွဲေခပးီ	မးီေမာငး်ထိုးခဲ့သည်။

ထိုေကာင့်	ကနမ်၀တေလးများ	၏	ဦးတည်ချက်မာှ	လည်း

ေချာသေလာက်	ကလက်သြဖင့်	ဒကုေရာက်ရေသာ	“ေချာကလက်”	၀တ၊

ပစတ်ိုငး်ေထာငလ်ို	အမေဲထာငမ်ည်	ထင်ပးီ	မနိး်မေပ	ွသဖြင့်	ဆစလ်စေ်ရာဂါရကာ

ပစတ်ိုငး်ေထာငဖ်ငစ်တုသ်ာွးရေသာ	“ပစတ်ိုငး်ေထာင”်	၀တ၊

ေကျာငး်စာအုပဖ်ိုးအတက်ွ	ကနး်စနွရွ်က်ခးူရငး်	ေြမကုိွက်ခရံရှာေသာ	“ငှး်”ု

စသြဖင့်	အှိမခ်	ံဘက်၌	ရပြ်ခငး်၊	ုိးရာယဉေ်ကျးမ​	ဖက်တယ်ွေရး	ကုိ

အကျင့်စာရိတြပြပငြ်ခငး်ြဖင့်	ေရာေမးြခငး်	စသြဖင့်	ေရး	ခဲ့သည်။

သို	ြဖင့်	“သူ”	အေကာငး်ကုိ	ကနမ်	ေရး	မ၏ိ	။	“သ”ူ	ဟူေသာ

ပဂုိလတ်စဦ်း၏	နာမည်	ကုိ	ကနမ်	မေဖာ်ရက်ပါ။	နာမည်	အတလုည်း	မေပးချငပ်ါ။

သကူ	ကနမ်၏	သငူယ်ချငး်	ြဖစ၏်	။	ယခအုခါ	သသူည်	လူြပည်တစေ်နရာ၌

လ​ပရှ်ားရပတ်ည်ေနေသးေသာ	လ်ည်း	စာေရး	ဆရာအသိုငး်	အ၀ငိး်၌

လည်းေကာငး်၊	အသအိကမး်ေဟာငး်များ	အသိုငး်အ၀ငိး်၌	လည်းေကာငး်

မရိှေတာ့ပါ။	သူငှ့်	ကနမ်	မည်	မတွဲ	ခဲ့သနည်းဆိုလင	်ကနမ်တုိ	တကသိုလမ်ာှ

သကိမး်ခဲ့ပးီ	ယခြုပနေ်တ	ွသ့ည့်	အေပါငး်	အသငး်တိုငး်က	ကနမ်ကုိြမငသ်ည်ငှ့်

သေူကာ…	ဟု	ေမးေလရိှ့၏	။

ကနမ်ကလည်း	ကနမ်ကုိယ်တိုင	်သူကုိေတ	ွခ့ျငေ်နပါေကငး်	ေြပာရ၏



။	ကနမ်တကယ်	ပင	်ကနမ်သငူယ်ချငး်ကုိ	ေတ	ွခ့ျငပ်ါေသးသည်။	ေတ	ွမ့ျား	ေတွ

လ့င	်“သငူယ်ချငး်ရယ်	ငယ်ငယ်က	မငး်အေကာငး်ေရး	ခဲ့တာ

တကယ့်ေစတနာနဲပါဟယ်….”	ဟုေတာငး်ပနခ်ျငပ်ါသည်။

ဤစာစသုည်	ကနမ်	မတိေ်ဆေွဟာငး်များ	ဖတရ်လငမ်	ူ“သ”ူ

ဘယ်သဆူိုသည်ကုိ	ဒက်ခန	ဲသိကမာှ	ပါ	ေသချာ၏	။	သသူည်	ဤမ

ထငရှ်ားသတူည်း။

ကနမ်တို	ေကာလပိေ်ရာက်ေသာ	အရွယ်မာှ	၁၆	စှ	်၊	၁၇	စှ	်များ

ြဖစသ်ြဖင့်	ေရခပဲလပု	်တတုကုိ်	တနး်လနး်စပုရ်ငး်	အတနး်ထ၀ဲငတ်တသ်ည်။

ေြပာငး်ဖးူြပတကုိ်စားပးီ	သမူျား	လယ်ွအိတ	်ထ	ဲမသေိအာင	်ထည့်တတသ်ည်။

ရတနာေဆာငမ်ာှ	ေနပးီ	ထးီတနး်ေကာလပိမ်ာှ	ေကျာငး်တက်ရ	ရာ

ေကျာငး်ဖယ်ရီဘတစ်က်ားကီးေပထိုငရ်ငး်	ကားနရံံကုိ	ထ၍ု	ထ၍ု

သခီျငး်ဆိုတတသ်ည်။

ကားက	အငး်လျားလမး်အတိုငး်သာွးပးီ	အလုံလမး်သို	သာွးေနကျ

ြဖစရ်ာ	ဒုိငဘ်ာစတိလ်ို	လက်ရ	ြဖစ်ပးီ	ြပည်လမး်ဘက်ကလည့်ှေမာငး်လင်

ြပည်လမး်မကီးကုိ	ဘွားခနြဲမငလ်ိုက်သည်ငှ့်	“ေဟး…	ဒါမ	ှဒိုဥးိကီးကွ”	ဟု

သဘာေပးေလရိှ့ပါသည်။	ကနမ်တိုကား	ပဘီီကေလးများ	တည်း။

ဤတငွ	်သကူ	တစမ်ျိး။

သကူ	ကေလးဆနဆန	်ေနပငေ်နြငားေသာ	လ်ည်း

ရည်းစားထားေလသည်။	ရည်းစား	ထား	တာ	အြပစမ်ရိှပါ။	အရွယ်ေရာက်ခါစ

မနိး်ကေလးေယာက်ျားေလးများ	စေု၀းရာမို	ရည်းစားကိစက	ြဖစကုိ်	ြဖစရ်မည့်ကိစ။

အိမေ်ထာငဘ်က်	ေကာငး်ေကာငး်ရဖိုဆိုပးီ	တချိတကသိုလပ်ိုကသည်ဟူ၍	ပင်

ဆိုစကားရိှခဲ့ေသးသည်ပ။ဲ

သကူ	သည်လို	အိမေ်ထာငဘ်က်အ	ြဖစ	်မရည်ရွယ်။	ဘယ်သူကုိမဆို



သဆူွဲေဆာငလ်ိုက်	မည်	။	သူငှ့်ေတ	ွလ့င	်ကျားသတ၀ါေတ	ွစွဲသာွးေစရမည်	။

သကူချစစ်ရာေကာငး်ပါသည်။	အသား	ညိစမိ့်စမိ့်။	ကုိယ်လုံးကျစက်ျစ၊်	အထးူသြဖင့်

ေတာက်ပေသာ	မျက်လုံးများ	ငှ့်	ပယီ၀ါစာ	ကွယ်လ	ှေသာ

သူေလးကုိငး်ှတခ်မး်များ

ရတနာေဆာငဧ်ည့်ခနး်တငွ	်ရတနာေဆာင	်ေပတကုိီတငွ	်၊	ရတနာေရှ

က့ံေကာ်ပငရိ်ပတ	်တငွ	်၊	အငး်လျာကနေ်ဘာငုိ်းတငွ	်၊	ေနာက်ဆုံး

ူပေဗဒေဆာငအ်ခနး်ေထာငမ်ျား	အထ	ိသူ	အချစ	်နယ်ေြမ	ကျယ်ြပန်ကာ

တစေ်နရာတငွ	်လတူစဦ်းစ	ီြဖစေ်နပုံကား	မနိး်ကေလးတို	ေြပာစရာ	ြဖစလ်ာ	။

ေြပာဆို	ကနမ်က	သူငှ့်	သငူယ်ချငး်	ြဖစသ်ြဖင့်	ကနမ်ကုိ	လာေြပာကသည်။

(	အဲ..	သည်ေနရာမာှ	မေြပာမ	ြဖစ	်ေြပာရမည့်ကားတစခ်ကုို

ချနထ်ားချငေ်သာ	လ်ည်း	သမိုငး်မနှ	်ြဖစေ်ရး	မို	ေြပာပါရေစေတာ့။	ထိုစကားမာှ

အြခားမဟုတ။်	သသူည်လည်း	ကနမ်ယ်ှပင	်တိုငး်ရငး်ေမသငတ်နး်ဆငး်

ြဖစေ်နြခငး်ပါ)။

သူအေြခအေနက	အေတာ်	ကျယ်ြပန်လာသည်။	ေနာင်စှ	်တငွ်

ကနမ်ာလာေဆာငသ်ို	ေြပာငး်ရပ။ီ	သကူ	ရတနာမာှ	ကျနခ်ဲ့သည့်တိုင	်ကနမ်ကုိ

လာလာေြပာက၏	။	သခူျငး်ရခိုငမ်ေလး	တစဦ်းဆိုလင	်သူရတနာေဆာငသ်ို

သာွးလည်ရငး်	မိုးမ၍ိ	ထးီငာှးေဆာငး်ခဲ့ရာက	ထးီကုိ	ရခိုင	်မေလးကုိယ်တိုင်

သာွးမေပးိုင၍်	သူရည်းစားကုိ	ပိုခိုငး်	ြဖစရ်ာ	ရခိုငမ်ေလးရည်းစားသည်သူရည်း

စား	ြဖစသ်ာွးရေလသည်တဲ့။

“ထးီကုိ	မနုး်သည်”	ဆိုပးီ	၀တေရး	စမး်ပါ။

ရခိုငမ်ေလးက	ကနမ်ကုိ	ပဆူာ၏	။

ကနမ်လည်း	မေနသာေတာ့ပ။ီ	ဒကိီစကုိ	အေရး	ယူေဆာငရွ်က်မပှဆဲိုပးီ

၀တေရး	လိုက်	သည်။	၀တနာမည်	က	“ပျေံလးဦး	ငက်ှစငေ်ရာ်”	။	စငေ်ရာသည်



အစာမက်၍	အစာေနာက်လိုက်	ရာက	ပငလ်ယ်ထ	ဲအေတာငေ်ညာငး်ပးီ

ကျေသလမိ့်မည်	ဟု	ဆငေ်သငှ့်	ကျးီမိုက်ပုံြပငကုိ်	နမ	ူနာယူကာ	ေရး	ခဲ့ြခငး်	ြဖစ၏်

။

ဘာေြပာေကာငး်မလ။ဲ

တိုငး်ရငး်ေမတငွ	်၀တပါလာပးီ	သုံး၊	ေလးရက်မာှ	ပင	်ကနမ်အခနး်၌

စာေတ	ွပလပူျေံန၏	။	ေကျာငး်မြှပနလ်ာတိုငး်	ေသာ	ခ့ေလာက်တငွ်

ထိုးထည့်ထားေသာ	စာေတ	ွက	ကနမ်ကုိဆေဲရး	က	ေတာ့မည်	ဆိုသည်ကုိသေိန၏	။

ဆလဲိုက်ကသည်မာှ	ေြပာစရာမရိှ။	နင	်ဘယ်ေလာက်နားလည်လို	လ၊ဲ	နငမ်စွံလို

သမူျား	ကုိေရး	တာလား။	နင့်လိုဟာမျိး	ဂုမစိုက်။	နင	်ကပ်ကပသ်တထိား။

စကားလုံး	အေသးစတိ	်မမတှမ်ပိါ။	ဖတလ်ည်း	မဖတရဲ်ပါ။	မတှလ်ည်း

မမတှမ်ချငပ်ါ။	စာများ	ကုိ	ကုိငက်ာ	ကနမ်	ငို၏	။	ရှက်သည်။	ဘယ်လိုရှက်မနှး်မသ။ိ

စာေတ	ွက	လက်ေရး	အမျိးမျိး။	အမည်	အမျိးမျိး။	ထးူဆနး်သည်မျာ	ေယာက်ျားများ

ြဖစေ်နြခင၊်	ပးီေတာ့	“သ”ူ	က	တိုက်ုိက်မေရး	ြခငး်တို	ြဖစ၏်	။

အားလုံးကမ	ူသူအေကာငး်ေရး	မနှး်သိက၏	။	သကူ	ပထမစှ်

စာေမးပွဲကျသြဖင့်	ဘီအုိစ	ီေကာလပိမ်ာှ	ပငမ်တကသိုလ၌်	တက်ေနပ	ီြဖစေ်သာ

ကနမ်ငှ့်	လခူျငး်ကား	မဆုံ	ြဖစ။်	သူထမံ	ှစကား	ေတာ့ေရာက်လာသည်။

“ဂတူစဂ်ထူ	ဲြခေသ့စှ	်ေကာင	်မေအာငး်ဘူး”	ဆိုပ။ဲ	စာေရး	ဆရာမ	ေပါက်စ

ြဖစေ်နေသာ	လ်ည်း	အသက်	(၂၀)	မြပည့်ေသးေသာ	ကနမ်က	ထိုစကား၏

အဓိပာယ်ကုိ	နားမလည်။

ထိုစဉက်	ကနမ်တငွ	်“အစကုိ်”	ဟုေခကာ	အားကုိးေလးစးရေသာ

လတူစေ်ယာက်ရိှခဲ့၏	။	သကူ	အငဂ်ျငန်ယီာေကျာငး်သားကီး	ြဖစသ်ည်။

သေူရာက်လာေသာ	အခါ	ကနမ်သည်	စာတေပွ	တစပ်ိုက်ယူပးီ	သူကုိြပကာ

အားရပါးရငိုပါသည်။



“သမူျား	ေစတနာကုိ	နားမလည်ဘူး”

ဒါကုိသာ	ပလုံးပေထးွေြပာမ၏ိ	။

အစကုိ်ကရယ်သည်။	ကနမ်၀တကုိလည်း	သဖူတ်ပးီပ။ီ	ထိုစဉက်

တိုငး်ရငး်ေမကုိ	တကသိုလေ်ကျာငး်သ၊ူ	ေကျာငး်သားများ	ဖတ၏်	။	တကသိုလ်

မငး်ေမာ်၊	ေမာငေ်ဆတွင့်၊	ေမာင	်လနွး်ကင၊်	မိုး၀ါ၊	ေမာငလ်ငး်ယုန	်(ရှမး်ြပည်)၊

ေမာငေ်ပါက်စည်	(မနး်တကသိုလ)်	စေသာ	တက	သိုလေ်ကျာငး်သားတို၏	ကဗျာများ

တိုငး်ရငး်ေမမာှ	ပါေလရိှ့သည်။

“အစကုိ်က	၀တစာသားအချိကုိ	ဖတြ်ပပးီ”

ညီမက	ဘဲဥကုိ	ကက်ဥလိုေတာင	်ေြပာငး်မေရး	ဘဲကုိး“

ုတတ်ရက်	ကနမ်	နားမလည်ပါ။

“ေစတနာနဲ	ေရး	တာမနှေ်ပမယ့်	အားလုံး	တိုက််ုိက်ေတ	ွချည်း

ေ၇းထားေတာ့	သလူည်း	ဘယ်ခံိ်ုငပ်ါမ့လ။ဲ	ကည့်ေလ	ဘဲဥကုိေတာင	်ဘဲဥလိုပဲ

ေရထားတယ်”

ဟုတ်ပ။ီ	သကူ	သူငှ့်ချတိတ်တိတ်တိ	်ြဖစေ်နေသာ	လူငှ့်

စကားေြပာေသာ	အခါ	ေရလာ	ိုငရ်န	်ေြမာငး်ေဖာက်ေသာ	အခနး်။

“ကနမ်က	ဟငး်မချက်တတဘူ်းေနာ်”

“ဘဲဥေတာ့	ြပတတ်တမ်ာှ	ေပါ”့

“ဘဲဥြပတတ်စမ်ယ်တည်းနဲ	စားိုငလ်ိုလား”

ဟုတတ်ာေပါ။့	ဘဲဥကုိေတာင	်ကက်ဥလို	ေြပာငး်မရးတတေ်သာ

ကနမ်ပါတကာ။	စာေတ	ွငှ့်	ဆတဲာ	ေတာ်	လှပေီပါ။့	ေချာငး်ပးီ

အုိက်ခရံဖိုေကာငး်တာ။



အစကုိ်ရှငး်ြပသြဖင့်	ကနမ်	ရယ်ေမာိုငခ်ဲ့ပါသည်။	ထိုအချနိမ်စှ၍

ကနမ်သည်	၀တ၏	Plot	များ	ကုိ	သတထိားိုငခ်ဲ့ပါသည်။	ကနမ်သည်

စတိကူ်းယဉ်ပးီ	ဇာတလ်မး်ဖနတ်းီေလရိှ့သလူည်း	မဟုတ။်	ေလာက၌

ြမငရ်ကားရသည်များ	ကုိ	စစယူ်ကာ	လိုအပသ်လို	ဖွဲတတသ်	ူြဖစရ်ာ	သူေကျးဇးူ

ေကာင့်	ဘယ်သူအေကာငး်	ေရး	မနှး်မသေိအာင	်ေရး	ိုငခ်ဲ့ပါပ။ီ

တစခ်ါကများ	ဟုိတယ်	ဒစီတီေီရှတငွ	်လတူစေ်ယာက်ငှ့်	ဆုံ၏	။

သူအေကာငး်	ကနမ်	အားရပါးရ	ေရး	ထားသည်။	သ	ူမသရှိာ	ထို၀တကုိပင်

သအူလနွ	်ကိက်ေကာငး်ေြပြပရငး်	ဒေံပါက်	ေကးပါရေစဆိုပးီ	ဟုိတယ်ဒစီတီတီငွ်

ဒေံပါက်၀ယ်ေကးရ။	ကနမ်က	သေူကးေသာ	ဒေံပါက်ကုိ	တြဖည်းြဖည်းစာရငး်သူကုိ

တသိ်မ့်သမိ့်ကည့်ကာ	ကုိယ့်ဟာကုိယ်	ေကျနပခ်ဲ့ဖးူပါ၏	။

ယခ	ုကနမ်	သငူယ်ချငး်ကုိေတ	ွလ့င	်ေတာငး်ပနခ်ျငပ်ါသည်။	၀တေရး

နည်း	အတတပ်ညာ	မတတရှ်ာေသး၍	တိုက်ုိက်ေရး	မေိကာငး်	ေတာငး်ပနရ်ပါမည်

။	သငူယ်ချငး်ငှ့်	မေတ	ွရ့သည်တိုင	်ဤစာကုိ	ဖတမ်လိငလ်ည်း

ငယ်ေပါငး်သငူယ်ချငး်ကုိ	ခငွ့်လတ်ိုငလ်မိ့်မည်	ထငပ်ါ၏	။

ıėငēĒဆċမဂéဇငēĒ၊	၁၉၉၆၊	ĎဖĎဖĉē၀ါရċလ
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