


အခနး်(၁)

ရက မ င

စ ပလမ

အမ 	စ

စှ	်ေပါငး်	၆၀	ဟူေသာ	စာအုပ်ကီးကုိ	ငယ်ငယ်ကပင	်စွဲလနး်ဖးူ၏	။

စာေရး	ဆရာမကီး	ဒဂခုငခ်ငေ်လး၏	ကုိယ်ပိုငအ်ေတ	ွအ့ကမံျား	ြဖစသ်ည်။

ကနမ်ကုိယ်တိုင	်ကေလာငကုိ်င်ပးီ	စာေရး	သဘူ၀ေရာက်ခဲ့ေသာ	အခါ

အဆငမ်ေြပမများ	မခခံျငစ်ရာများ	ေတ	ွတ့ိုငး်	“ငါ	…စှ	်ေပါငး်	၆၀	ေရး	တဲ့အခါ

ထည့်ေရး	မယ်”	ဟု	ေတးမတှထ်ားခဲ့သည်။

တကယ်တမး်တငွ	်ကား	စှ	်ေပါငး်	၆၀	မတိုငမ်ပီင	်ေရး	ြဖစ၏်	။	စှ်

ေပါငး်	၆၀	အထ	ိေနချငမ်	ှေနရမာှ	ဟု	စိုးရိမ၍်	ြဖစ်ိုငပ်ါသည်။	၁၉၈၈	ခ	ုဧပလီ၊

ြမတေ်လးမဂဇငး်မာှ	‘စာေပလမး်”ေခါငး်စဉြ်ဖင့်	စတငေ်ရး	သားခဲ့၏	။

အေမကီးေဒြမတေ်လးက	၀မး်ေြမာက်၀မး်သာြဖင့်	လစဉထ်ည့်ေပးရန	်စစီဉ်

ထားခဲ့သည်။	သို	ေသာ		်၁၉၈၈	ဧပ	ီေမ	ဇနွ	်သုံးလသာေရး	ရေသးသည်။	ဘ၀သည်

ေရစးီေကာငး်	ေြပာငး်သာွး	ခဲ့၏	။	ေရစးီသနေ်သာ	ြမစထ်တဲငွ	်ဆနလ်ိုက်၊	စနုလ်ိုက်၊

၀ဲထြဲမပလ်ိုက်၊	ြပနေ်ပလိုက်၊	ေသာ	ငစ်ပမ်ာှ	တငေ်နလိုက်ငှ့်	“စာေပလမး်”	ကုိ

လုံး၀ဥေပကာြပထားခဲ့သည်မာှ	၇	စှ	်တတိ။ိ

၁၉၉၆	ခမုာှ	မ	ှကေလာငြ်ပနကုိ်င်ိုငခ်ဲ့သည်။	ဤတငွ	်မပှင်

‘စာေပလမး်ကုိ	ြပနဆ်က်သည်။”	ဤအခါ	“ြမတေ်လးမဂဇငး်”	မရိှေတာ့။

ေအ၀းေရာက်ေမာငင်ယ်တစသ်းိငှ့်	သားထက်ိုင	်(ဘူမ	ိေဗဒ)	တိုက

ကနမ်အိမေ်ရာက်လာပးီ	သတူို	“ငှး်ဆ	ီမဂဇင”်	ဆိုပ	ီထတုမ်ည်	။	ကိက်တာေရး

ပါဆို	သြဖင့်	စာေပလမး်ကုိ	ငှး်ဆမီာှ	ထည့်	ြဖစ။်	‘ေြဖာင့်ချက်”	ဟူေသာ



ေခါငး်စဉတ်ပခ်ဲ့သည်။

သပိမ်ကာေချ။	သားထက်ိုင၏်	ငှး်ဆေီကွသာွးပ	ီုပရှ်ငစ်တား”	ကုိ

ပုံေဖာ်သည်။	ထို	အခါ	စာေပလမး်သည်	ုပရှ်ငစ်တားထ	ဲ၀ငသ်ာွးေလသည်။

ေခါငး်ကုိ	“အရငတ်နုး်က”	ဟုေြပာငး်	ခဲ့သည်။	ုပရှ်ငစ်တားမာှ	လည်း	လေပါငး်များ

စာွေရး	ပးီမ	ှကုိသားကလည်း	တစေ်နရာ	ေြပာငး်သာွး	ြပနသ်ည်။	စာေပလမး်ကုိ

မဆက်	ြဖစေ်ချ။	အေတာ်	ကီး	ကာေသာ	အခါ	ေ၀ဒမဂဇငး်မ	ှဆရာဒဂနု	်ငှ့်

သမးီခငသ်ဇင်ိက	စာေပေဆာငး်ပါးများ	ထည့်လို၍	ေရး	သားေပးပါရန်

ေတာငး်ဆိုကရာ	ြပတခ်ဲ့	ေသာ	စာေပလမး်ကုိ	ဆက်လိုက်သည်။	‘စာေပလမး်”	ဟု

မလူေခါငး်စဉအ်တိုငး်ေပးခဲ့သည်။	စတိ	်တိုငး်ကျ	စမိ၍်	ေရး	သားခဲ့သည်။	အားလုံး

ေပါငး်လိုက်ေသာ	အခါ	ေဆာငး်ပါးေပါငး်	၅၀	နးီပါ၊	ကာလအပိုငး်အြခားက	၁၅	စှ်

။	နည်းနည်း	ောှေနာ	မဟုတပ်ါလား။	စေုပါငး်ထတုေ်တာ့မည်	။

အားလုံးတည်းြဖတြ်ပငဆ်င်ပးီ	စာအုပအ်	ြဖစံု်တငတ်င၊်	အဖုံးတင၊်

ဖလငအ်ပခ်ါနးီ	မ	ှစာအုပထ်တုရ်န	်ရည်ရွယ်ထားေသာ	အရငး်အှီးအားလုံး

တရားမ၀ငအ်ပ်ှံေငဘွ၀အ	ြဖစ	်ဆုံးးံ	သာွးခဲ့ေလသည်။	တစခ်ျနိတ်ည်းမာှ	ပင်

ယွနး်ေသတာတစခ်ုငှ့်	အြမတတ်ိုး	စေုဆာငး်ခဲ့ေသာ	အဖို	တနရ်တနာများ

ေပျာက်ဆုံးြပနသ်ည်။	စာေပလမး်	ုံးကျပးီဖိုင်ကီးငှ့်	CD	ချက်ကုိ	ဘီုိထ	ဲပစထ်ည့်

လိ်ုက်ရေတာ့၏

အဲဒါ….	၃၀၀၃	ခုစှ	်ကပါ။

ေနာက်ပိုငး်	စာအုပေ်တ	ွအများ	ကီးထတု	်ြဖစေ်သာ	လ်ည်း

ဆယ်ချိးေဖာငအ်စပိရိှ်ေသာ	စာေပလမး်ဖိုင်ကီးကုိမည်	သမူ	မြပခဲ့။

အရငး်အှီးကီးေသာ	သည်စာအုပကုိ်	ဘီုိထမဲာှ	ပ	ဲထား	ေဲတာ့မည်	..	ဟု	အခါခါ

အားငယ်မ၏ိ	။	ကနမ်	လက်ထပစ်ဉက်	တရာသူကီးေရှမာှ	သက်ေသ	ြဖစ်

လက်မတှထ်ိုးေပးခဲ့ေသာ	ဥးိတငေ်မာငသ်နး်	ငှ့်ဇနးီ	နနီတီိုငှ့်	ြပနဆ်ုံေသာ	အခါ

သတူိုက	ရေအာငစ်ာ	(၂)	အမည်	ြဖင့်	စာအုပေ်တ	ွထတုေ်နပ။ီ	သေံယာဇဉေ်ဟာငး်ကုိ



ေှြမာစိိတြ်ဖင့်	ကနမ်	၏	၀တတိုများ	“ပနိး်ရွက်ေပမာှ	မိုးစက်များ	”	ကုိ	သတူို

ထတုခ်ဲ့ကသည်။

ယခု

ကနမ်	ဖိုင်ကီးကုိ	သတူိုလက်ထ	ဲအပလ်ိုက်ပါြပ။ီ

စာဖတပ်ရိသတမ်ျား	ထ	ံဤစာအုပေ်ရာက်ရိှြခငး်သည်

သတူိုဇနးီေမာင်ှံ၏	ေကျးဇးူ	ြဖစပ်ါ	သည်။

“ေရမနး်တငေ်မာငဟ်ာ	ကရငး်	ေသသာွးခဲ့သလို	ေရကူေမငှး်ဟာလည်း

စာေရး	ရင	်ေသမယ်”	ဟု	ကးံ၀ါးရင	်မေသေသးသမ	ကာလပတလ်ုံး	ကနမ်၏

စာေပလမး်ကား	ဆုံးဦးမည်	မဟုတပ်ါ။	ဒါကေတာ့	ေသချာလပှါသည်။

ပညသအတက	ထ ၀ရ…

ရက မ င

၂၀၀၈၊	သဂတလ	(၁၆)	ရက။

*

သ ဦ

ေြခအစုံလက်စုံြဖင့်	ေပါငး်ြပည့်ေမးွဖာွးေသာ	ကေလးငယ်တိုငး်

အမ၀ိမး်တငွ	်း၌	ကလလေရ	ကည်တည်ကာ	အေသးွအသား၊	အေကာ	အုိးတိုကုိ

တစဆ်င့်ပးီတစဆ်င့်	တည်ေဆာက်ခဲ့ကရ	သခူျည်း	ြဖစ၏်	။

“ေရကူေမးငှး်”	ကုိ	၁၉၅၅	ခုစှ	်မတလ်	၁	ရက်ေနက	ေြခအစုံ

လက်အစုံြဖင့်	ေမးွဖာွးခဲ့ပါ	သည်။

၁၉၅၂	ခုစှ	်ဇာတာသက်	၁၂	စှ	်အတနး်ပညာ	ပဥမတနး်

ေေွခါငေ်ခါင	်တစေ်နမာှ	ေရ	ကူေမငှး်	ြဖစမ်ည့်	ကလလေရကည်သည်..



“အေမ..	ေခါငး်မးူလို	သမးိသာွးေရာငး်ကွယ်”

အေမက	ြပးံပးီ	စကားဆိုလာသည်။

မစိ	ံေခါငး်ခါ၏	။

မစိကံ	မသိာစထုမဲာှ	ေခါငး်အမာဆုံး	စတိအ်ကီးဆုံး	အမိုက်ဆုံးပဲ

ဆိုကပါစို။

ကေလးဘ၀ငိုလင	်“ဟ့ဲ	တတိ”်	ဟုေြပာ၍	များ	ဘယ်ေတာ့မာှ

နားမေထာင။်	ြပနေ်ြပာပုံ	ကုိကည့်။	‘ဘယ်	ချက်ချငး်	တတိလ်ိုရမလ	ဲသူအရိှန်ဲ	သူ

တတိမ်ာှ	ေပါ”့တဲ့	အလနွ	်အြမငက်ပစ်ရာ	ေကာငး်ေသာ	ကေလးမ။

သည့်ထက်ငယ်တနုး်က	ပိုဆိုးေသးသည်ဆိုပ။ဲ	အေမ	ေြပာစမတှြ်ပေသာ

မစိငံိုပုံများ	ထမဲာှ	..

“ငိုပဆီိုမြှဖင့်	ေြပာမရ၊	ေချာ့မရ၊	မျက်ရည်ေတ	ွကျ၊	ပှေ်ချးေတ	ွကျ၊

တစခ်ါကလည်း	သ	ူငိုေတာ့	ပှေ်တ	ွတွဲ	ကျတာ	ြမငမ်ေကာငး်လို	အေမက

ညစပ်စ်ပးီ	လဲပစလ်ိုက်ေတာ့	တိုငမ်ာှ	သာွးကပေ်နေရာ	အဲဒါကုိ	ဆတဆ်တခ်ါပးီ	“ငါ့

ပှေ်ချး	ြပနတ်ပေ်ပး	ငါ့ပှေ်ချး	ြပနတ်ပေ်ပး”	ဆိုလို	ေနာက်ဆုံး	နားငးီတာနဲ	တိုငက်

နပေ်ချးကုိ	ြပနယူ်ေပးလိုက်ရတယ်။	တတိက်ေရာ”

အေမတိုက	ရယ်စရာြပနေ်ြပာတိုငး်	မစိကံ	ငါတယ်ဟုတပ်ါလားဟု

ထငခ်ဲ့သည်။

ကီးေတာ်	တစဦ်းကေတာ့	မစိ	ံအပျိေပါက်ဘ၀	လစူုံလင်

“အဲဒေိကာငမ်ေလး	ငယ်ငယ်က	ငိုရင	်ဖျာတစခ်ျပကု်နတ်ယ်”	ဟု

ေဖာက်သည်ချေလရိှ့၏	။	ဟီးဟီးငှ့်	အီးေလးဆွဲငိုရငး်	လက်က	အငမိမ်ေန။

ခငး်ထိုငထ်ားေသာ	ဖျာမ	ှ(ဖျာအ	စ	စတုလ်င)်	ဖျာများ	ကုိ	တစစ်ချငး်	ဆွဲတုေ်နတတ်

သည်။	(တစခ်ျပကု်နသ်ည်ဆိုကေတာ့	ကီးေတာ်	ပိုတာ	ြဖစမ်ည်	)	ဤယ်ှ



ေခါငး်မာေသာ	မစိ။ံ

အခ	ုအေမက	ေစျးေရာငး်ခိုငး်သည်။

ေခါငး်ခါေန၏	။

အေမေရာငး်ခိုငး်သည်မာှ	ေကာက်ညငး်ေပါငး်ထတု	်ြဖစ၏်	။

အေဖသည်	အေမငှ့်တကွ	သားသမးီေြခာက်ေယာက်ကုိ	ေလာကထဲ

ထားခဲ့ပးီ	ထက်ွသာွး	ခဲ့သည်မာှ	ကာပ။ီ	မစိ	ံကုိးစှ	်သမးီကတည်းက

ေမာငအ်ငယ်ဆုံးက	တစ်စှ	်ေြခာက်လ၊	အစမ်ကီးဆုံးက	ဆယ့်ရှစ်စှ်

သမးီငှ့်အိမေ်ထာငြ်ပသာွးပ	ီအေမသည်	ပဘီီေတာသ၊ူ	ပျိးှတသ်၊ူ	ေကာက်စိုက်၊

စပါးရိတ	်ဒါပတဲတ၏်	။

အေဖက	သစေ်တာအေကာက်စာေရး	ကီး။

အေဖရိှစဉက်	တပည့်တပနး်ေတ	ွငှ့်	ဘာမ	မပရူ။	အေဖက	အေမထ့က်

၁၈စှ	်လုံးလုံး	ကီး	သည်။	အေမအ့သက်ေလးဆယ်မြပည့်မ	ီအေဖ	ငါဆ့ယ်ခနုစ်စှ်

တငွ	်ဒလူာေရာဂါြဖင့်	ကွယ်လနွခ်ဲ့့	ေလသည်။

အေမသည်	ဘာမြှပငဆ်ငမ်မရိှ။	ဘာမမှလပုတ်တ။်	လက်ထမဲှ

အိမတ်စလ်ုံး	သမးီေတ	ွနားတစရံ်စ	ီဤမသာ။

အေမ	ထဘီြပင၀်တသ်ည်။

ကေလးငယ်ကုိ	ေကျာပိုးသည်။

အထမး်ေတာငး်ကုိ	ြပငသ်ည်။

ေကျးေတာမာှ	အေမအ့မျိးေတ	ွရိှ၏	။

အမျိးေတ	ွအားကုိးနဲ	မိေပက	ပေဲလာ်ှအစ	လျက်ဆားအစ

ေခါက်ြပေ်ပး၀ယ်ပးီ	ေတာမာှ	ဆန်ငှ့်သာွးလသဲည်။	ဆနပ်ါလာေတာ့	တချိကုိ



ြပနေ်ရာငး်	တစခ်ျိကုိ	ချက်၊	ဟငး်ဖိုးလည်း	လပု၊်	အရငး်လည်း	ြပနဆ်ပ။်

ကေလးို	မခွဲရေသးသြဖင့်	ကေလးိုစိုကုိ	ပိုးရ၏	။	ေတာငး်ထထဲည့်

ထမး်ရ၏	။	ေစျးေရာငး်	တနုး်	ထနိး်ဖို	အကူအညီအ	ြဖစ	်မစိ	ံလိုက်ပါရေလသည်။

ေရကူငှ့်	ခနုစမ်ိုငကွ်ာေသာ	လယ်ေတာများ	တငွ	်မစိတံိုသားအမိ

ေစျးေရာငး်ရငး်	သခီျငး်	လည်း	ဆိုခဲ့သည်။	အေဖလ့မွး်ချငး်ကုိလည်း	ကားခဲ့ရသည်။

တစခ်ါမ.ူ.

အမျိးများ	ေပးလိုက်ေသာ	ေကာက်ညငး်ေပါငး်	ဆန်စှ	်ြပည်ငှ့်	စှ်

ြပည်ေတာငး်	ေခါပတု	်များ	ကုိ	ထမး်ပးီ	မစိေံပျာ်လာသည်။	လယ်ကနသ်ငး်ုိးကုိ

ြဖတေ်သာ	အခါ	ပခုံးကေညာငး်၊	ခါးက	ြမက်၏	။	အေမက

ေမာငေ်လးကုိေတာငး်တစဖ်က်မာှ	ဆနမ်ျား	ကုိ	ေတာငး်တစဖ်က်မာှ	ထမး်ပးီ	ေရှ

သာွးငှ့်သည်။

ေရှမာှ	ုိးြပတေ်တာ့သည်	မျက်စတိစဆ်ုံး။

ပခုံးေပးမာှ	ေလးလာသည်။

အေမက	ေရှမာှ	ေ၀း၍	ေ၀း၍	သာွးပ။ီ

ကနသ်ငး်ေဘး	လက်ပပံင်ကီးေပမ	ှချိးငက်ှကလးတစေ်ကာငက်

ကူေနသည်	မစိ	ံငိုချင	်လာသည်။

အေဖမရိှလို	ပငပ်နး်တာဟု	အေဖကုိ့လမွး်သည်။	အေမကုိ့

မေစာင့်ေကာငး်လားဟု	ွဲချင	်သည်။	ေလးလည်း	ေလးလှပ။ီ	ထားပစခ်ရမာှ	လည်း

ာှေြမာ။

ကနသ်ငး်ေဘးမာှ	မစိ	ံေခလွရှဲာ၏	။	ငိုေနလိုက်သည်။

အကာကီးေနမ	ှအေမ	လည့်ှကည့်ပုံရ၏	။



အေမ	အထမး်ချပးီ	ြပနလ်ည့်ှကည့်လာသည်။

မစိကုိံ	မေချာ့ေချ။	ရယ်ေမာပးီ	ေြပာသည်။

“ငါသ့မးီက	ေပျာ့လိုက်တာ။	ဒလီိုဆို	အေမလ့ို	ထမး်ပးီလပုစ်ားိုငမ်ာှ

မဟုတဘူ်း	ပညာသား	ကိစားေပေတာ့။”

တစခ်ေုသာ	လယ်ကနသ်ငး်ုိးေပမာှ	…

စာတစလ်ုံးမ	ှမတတေ်သာ	အေမေြပာခဲ့သည့်စကား

မစိ	ံေကာငး်ေကာငး်	သေဘာေပါက်သည်။

စာကိးစား၏	ေလးတနး်စေကာလားရှစရ်ေလသည်။	ငါးတနး်မာှ

အတနး်တငစ်ာေမးပွဲ	ေြဖရနမ်လိုဘဲ	အတနး်တက်ရ၏	။

ေ…ွ

ေေွရာက်လင	်ေကျးေတာမာှ	ေစျးမေရာငး်ရေတာ့ေပ။

ေကျးေတာသားများ	သည်	သတူိုစပါးများ	ကျထီ	ဲထည့်ပးီလင	်ထတုရ်မာှ	၀နေ်လး၏

။	ဖတိတ်နုး်	စငတ်နုး်	တလငး်ထမဲာှ	သာ	၀ယ်ကြခမး်ကတာကုိး။

သည်ေတာ့	ေေွရာက်လင	်မိထမဲျာပ	ဲေစျးေရာငး်ရ၏	။	အစက

မနု်ြပားသလက်လပု	်ေရာငး်သည်။	မနု်ေပါငး်လပုေ်ရာငး်သည်။	ပးီေတာ့

ေကာက်ညငး်ထတု။်

ြခထံမဲာှ	ငက်ှေပျာပငေ်တ	ွရိှသြဖင့်	ငက်ှေပျာဖက်က	လယ်ွသည်။

ေကာက်ညငဆ်န်ငှ့်	ငက်ှေပျာသးီကုိ	ငက်ှေပျာဖက်ထ	ဲထည့်ထပု်ပးီ	စှ်

ေရခမး်ေအာငြ်ပတရ်သည်။	မးီထိုးရတာ	လည်း	ပငပ်နး်သည်။	ထငး်ရှာ၇တာလည်း

ပငပ်နး်သည်။	မတတ်ိုင။်	ေကာက်ညငး်ထပုေ်ရာငး်ပးီ	အြမတ	်ေကလးကုိ

ဟငး်ဖိုးလပုရ်သည်။

သည်ေန	အေမ	ေစျးေရာငး်မထက်ွိုင။်



ေနကလည်း	ပလူသှည်။	ေကာက်ညငး်ထပုေ်တ	ွကလည်း

လငဗ်နး်ကီးထမဲာှ	အေငွ	တစေ်ထာငး်ေထာငး်။

အေမ	ငိုေနသည်။

မစိကံ	ခပမ်ာမာ

‘ကဲပါေလ	ငါဘ့ာသာပ	ဲသာွးပါမ့ယ်”

ပိုဆိုးပိုငး်ေလး	ေခါငး်ခလုပုရ်ငး်	အေမေြပာ၏	။	မစိံ

ရငေ်အးသာွးသလိုလိုရိှသည်။	အေမ	ဘာမ	ှမေြပာေတာ့။	ေစျးဗနး်ကုိ

ေခါငး်ေပတငက်ာ	ေနပူကီးထ	ဲထက်ွသာွးသည်။

“ကဲ	ဒကီ	ေကာက်ညငး်ထပု	်ပပူေူးွေးွ”

ကဲွအက်အက်	အေမအ့သကုိံ	ကားရ၏	။

ရွာလယ်ပိုငး်အထ	ိအေမအ့သ	ံကားရ၏	။

အေမသာွးရပေီနာ်။	ငါလည်း	မသာွးချငဘူ်း။	ကဲ	ဒကိ	ေကာက်ညငး်ထပု်

ပပူေူးွေးွ	လို	ေအာ်ရမာှ	သပိရှ်က်တာပ။ဲ

“ကဲ	ဒကီ	ေကာက်ညငး်ထပု	်ပပူေူးွေးွ”

ေအာ်အီ	အီးအွတ်

ေနပေူလပထူတဲငွ	်အေမအ့သံငှ့်	သစံဉအ်ညီ	ရွာလယ်ပိုငး်က

ကက်ဖကီးတစေ်ကာငး်	တနွသ်ကုိံ	ကားလိုက်ရသည်။

ေသာ်	အေမ	အေမ

ေနပပူူကီးထ	ဲေခါငး်မးူလျက်နဲ	သာွးရပ။ီ

အေဖမရိှလိုေပါေ့နာ်။	အေဖရိှတနုး်က	အိမထ်ေဲနရတာ	။	အခေုတာ့

အေဖမရိှလို	တိုဆငး်ရဲရ	ပ။ီ	မမကီးေြပာြပတဲ့	၀တေတ	ွထကဲ	မမေလးငာှးလာတဲ့



၀တေတ	ွထကဲလိုေပါေ့နာ်။	ဟုိေလ..	မိုးေအာက်ေြမြပင	်ဆိုတဲ့စာအုပထ်မဲာှ

ငှး်ငှး်ရယ်၊	ငှဥ်ရယ်၊	တာတးီရယ်ေလ။	ေမာင်မှသုံး	ေယာက်။	အေဖလည်းမရိှ။

အေမလည်းမရိှ။	စာရငး်ငာှးလိုက်ပးီ	စားရတာ	။	ထမငး်ပွဲမာှ	လက်ပေံခါငး်နဲ

ဆးီသးီချဉရ်ယ်၊	တစမ်ည်	တည်း။	တာတးီက	ဘာမ	ှနားမလည်	ဘူး။	ေြမပိုငရှ်င်ကီး

သား	ရှငြ်ပေတာ့မယ်ဆိုေတာ့	သလူည်းြပချငတ်ယ်။	အစမ်ကုိ	ပဆူယ်တယ်။

အစမ်က	ေအး	ြပေပး	မာှ	ေပါ	့ေမာငေ်လးရယ်လို	ေချာ့တယ်။

အဲဒ	ီေနပ	ဲရှငြ်ပအတက်ွ	ေရထးီေတ	ွဟုိဘက်ရွာမာှ

သာွးငာှးရမယ်ဆိုပးီ	တာတးီ	ဘုနး်	ကီး	ေကျာငး်သားက	လိုက်သာွးတယ်။	အြပနမ်ာှ

ုိးြပတကွ်ငး်ကုိ	ေနပပူနူဲြဖတလ်ာ၊	သငူယ်ချငး်	ဘုနး်ကီးေကျာငး်သားေတ	ွနဲ

တေပျာ်တပါး	ြပနလ်ာပးီ	ေချာငး်ထ	ဲေရဆငး်ကူး။	အပရှူပ်ပးီ	ဖျားပါ	ေလေရာလား။

ဖျားလိုက်တာ	ြပနမ်ကျဘူး။	ေနာက်သုံးရက်ထငတ်ယ်	ကာေတာ့	မိပိုငရှ်င်ကီး

သားေတ	ွေဗျာသတံညံညံနဲ	အလှှလည့်ှတဲ့အချနိ	်တာတးီက	ဆုံးပါေလေရာ။

ငှး်တုို	ငိုလိုက်က	တာ။

“ရှငြ်ပချငေ်ပမယ့်	မြပခဲ့ရဘူး။	ခေုတာ့	သမူျား	ရှငြ်ပဖို

ေရထးီငာှးေပးရတာ	နဲေသရပ”ီ	ဆိုဆို	ပးီ	ငိုတာ။	ေသာ်	..	ဆငး်ရဲလို	ဆငး်ရဲလို	ငါတို

ေမာင်မှေတ	ွဆငး်ရဲလို	ခလုို	ြဖစရ်တာ	အငး်	ငါလည်း	သတူို	ေမာင်မှေတွ

အေကာငး်	စာေရး	ထားသလို	ငါတိုဆငး်ရဲတဲ့အေကာငး်	ေရး	ကည့်	ဦး	မယ်။

ဤသို	ြဖင့်	မျက်ရည်စေလးသတု၊်	ပဥမတနး်သုံး

ဗလာစာအုပေ်လးထတုခ်တဲကုိံေလး	တေံတ	ွးဆပွ်ပးီ	ကုိယ့်ဘ၀အေကာငး်

စာစကံုီးလိုက်ေလသည်။	တစမ်ျက်ာှခန်။

ထိုစာစေုလးသည်	ပုံှိပစ်ာလုံးအ	ြဖစ	်ေရာက်ရိှမလာခဲ့ေသာ	လ်ည်း

ေနာငသ်ုံးစှ	်ကာ	ေသာ	အခါရှစတ်နး်ေကျာငး်သဘူ၀	အသက်ဆယ့်ငါးစှ်

အရွယ်ေရာက်ေတာ့	၁၉၅၅	ခုစှ	်မတလ်	၁	ရက်ထတု	်တိုးရငး်ေမဂျာနယ်၌

ပုံှိပြ်ခငး်ခရံေသာ	‘ေချာကလက်”	ဆိုသည့်	၀တတိုေလး	ကုိ	ေရး	သားိုငစ်မွး်



ရိှေစခဲ့ေသာ	လက်မနွအ်စ	ပထမစာမပူင	်ြဖစပ်ါ၏	။

ကလလေရကည်တည်း။

မတ လ မဂဇင ၊	၁၉၈၈၊	ဧပလ

*

အပမကဦ

မစိ	ံငိုချငေ်နသည်။

ြမစက်မး်နပံါးတစေ်လာက်	ေြမညီလမး်မာှ	တစလ်မှး်ချငး်

ေလာက်ရငး်စတိက်	ကုိယ်မျာ	မေန။	ြမစေ်ရလဉ်ငှ့်အတ	ူစနုဆ်ငး်လိုက်၊

လိငး်ကေလးမာျးေပ	ခိုစးီလိုက်၊	ေသာ	ငြ်ပငထ်က်၀ယ်	၀ဲပျလံိုက်၊

ေကာငး်ကငအ်ြမင့်ရိှ	တမိတ်ိုက်များ	ဆ	ီပျတံက်လိုက်ငှ့်။

သနားဖို	ေကာငး်လိုက်တာ

ြဖစမ်	ှြဖစရ်ေလေနာ်။

လက်ထကဲ	စာအုပကုိ်	ဆပုလ်ိုက်	ြဖန်လိုက်။

မျက်လုံးထမဲာှ	မျက်ရည်ဟု	မဆိုိုငေ်သာ	မျက်ခိုးမျက်ေငွေတ	ွေတ၀ေ၀။

မမကီးက	အေြပာေကာငး်မနွး်သည်။

မမကီးက	အေဖမဆုံးခငက်ပင	်အိမေ်ထာငက်ျခဲ့သည်။	မမကီးေနေသာ

ရါာက	မစိတံိုေန	ေသာ	ေရကူမိမဆှိုလင	်သုံးမိုငေ်လာက်	ေ၀းသည်။	“ေတာပနုး်ရွာ”

ဟုေခးသည်။	စစ်ပးီကာစက	အေဖသည်	ထိုရွာကုိ	ပနုး်ခိုရာအ	ြဖစ	်ေရွးချယ်ခဲ့သည်။

စစ်ပးီ၍	မိြပနေ်သာ	အခါ	အေဖသ့မးီကီးက	စစခ်ိုံုမက	ဘ၀တစခ်လုုံးပါ	ခိုကုိးဖို

အတက်ွ	ထိုရွာမာှ	ေနရစခ်ဲ့ေလသည်။

အေဖမရိှေတာ့ေသာ	အခါ..



မစိ	ံစတိေ်ကာက်တိုငး်	မမကီကုိသတရိသည်။	အေမသည်	မစိကုိံ

အလိုလိုက်ေလမ့ရိှ။	မစိကံ	အလနွ	်ွဲချငသ်ည်။	အိပရ်ာကိုးလင်

အေမကုိယ်တိုငလ်ာချတီာကုိ	အမခဲခံျငသ်ည်။	ကုိယ့်ေအာက်မာှ	ညီမတစေ်ယာက်။

ေမာငတ်စေ်ယာက်ရိှပဆီိုာ	သေိပမယ့်	ွဲချငတ်ာကေတာ့	ွဲ	ချငတ်ာပေဲလ။

ိုးလာသည်ငှ့်	အေမကုိ့	တမး်တသည်။	အလပုအ်ားလင	်ကည်သာေနလင	်အေမ

က	ေချာ့ေမာ့ေခငငတ်တေ်သာ	လ်ည်း	အမတဲေစ	အေမက	မကည်သာ။

တစခ်ါတစခ်ါ	ေကျာ	ြပငကုိ်	ေဗျာတငတ်တသ်ည်။	သည်အခါ	မစိ	ံ၀မး်နည်းေန၏	။

မစိ	ံဆက	“လာ	လာသမးီ”	ဟုအေချာ့ခခံျငသ်ည်ေလ။

ခေုတာ့

မစိ	ံငိုတတလ်ာသည်။

အေြခအေနကုိ	လက်မခခံျင။်

အေဖရိှတနုး်ကေတာ့	အေမဆလူင	်အေဖဆ့	ီေြပးပးီတိုငေ်နကျ။

တစခ်ါတနုး်ကများ	မစိ	ံသငူယ်ချငး်	စစီီငှ့်	ငယ်ငယ်က	သနး်ေတ	ွမိုငသ်ြဖင့်

ေခါငး်တုံးရိတ်ကရာ	မစိအံားကျပးီ	ေခါငး်တုံး	ချငသ်ည်ဟု	အေမကုိ့	ပဆူာသည်။

မစိဆံပံငက်	တစေ်ထးွကိး။	ဆရံစ၀်ငိး်လလှှကိး	နားမည်	ဘူး။	သမူျးေတွ

ေခါငး်တုံးတယ်	ကုိယ်လည်း	တုံးချငတ်ယ်ေလ။

အေမကုိ့ပဆူာသည်။

အေမက	ငါးဆိုငေ်နဆ။ဲ

ဆပံငေ်ခါငး်တုံးချငတ်ယ်	တုံးေပး”

လေီလးဆွဲပးီ	ေြပာေတာ့	အေမစတိမ်ရှည်။	လက်ထကဲ	ဓားမကီးြဖင့်

“ကဲဟယ်	ကဲဟယ်	ဟု	မစိေံခါငကုိ်ှိမက်ာ	လည်ဂတုေ်ပ	ဓားတငလ်ိုက်ေလသည်”

စပဖ်ျငး်ဖျငး်	ြဖစသ်ာွးသည်။



“ေအာငမ်ယ်	ေလး	အေမ	သတတ်ယ်”

ချက်ချငး်	ထပးီ	ေခါငး်ရငး်ခနး်မာှ	အိပေ်နသည့်	အေဖထ့ေံြပးသည်။

မျက်ရည်စက်လက်ငှ့်	တိုငသ်ည်။	မစိဒံဏရ်ာ	စပဖ်ျငး်ဖျငး်ကုိ	လက်ြဖင့်စမး်ပးီ

အေဖက	ပိုက်ဆတံစမ်တေ်ပးသည်။	မစိေံပျာ်သာွးသည်။

ေဗျာက်အုိးေဖာက်ေနကေသာ	သတီငး်ကတခ်ါနးီ	အချနိမ်ို	ေဗျာက်အုိးေြပး

၀ယ်သည်။	ခါတိ်ုငး်	မနု်ဖိုးတစပ်သဲာရေနကျ။	ခ	ုေလးပဲကီးများ	ရတာ	မို

ေပျာ်ဖိုေကာငး်ေလစာွ။

ေဗျာက်အုိးက	တစမ်တဖ်ိုး	၀ယ်လိုက်သည်။	အေဖကားေလာက်ေအာင်

အေဖအိပ	်ေနေသာ	ေခါငး်ရငး်ခနး်ငှ့်	ကပလ်ျက်	အိမေ်အာက်မာှ

ေဖာက်လိုက်သည်။	မစိ	ံေပျာ်ေနတာ	အေဖ	သပိါေစ။

သို	ေသာ		်အေဖက	မစိေံပျာ်တာကုိအြပစြ်မငသ်ည်။	အိပေ်နတဲ့

နားလာလပုရ်လားဟု	ေခပးီ	ဆေူလသည်။

ေသာ်	အေဖ	ဒလူာေရာဂါငှ့်	အိပရ်ာထလဲေဲနတာ	မစိ	ံသမိမှသဘဲိ

အေဖရယ်။	မစိကံ	ေပျာ်လိုပါ။

အေဖ	ဆုံးပးီေသာ	အခါ…

တိ်ုငစရာ	လမူရိှတာ့ပ။ီ

မမေလးကေတာ့	အလိုလိုက်ပါ၏	။	သို	ေသာ		်မမေလးက

မအားတာများ	သည်။	တစခ်ါ	တစခ်ါ	ဘယ်ေပျာ်ေနမနှး်မသ။ိ

မမကီးကုိ	လမွး်လာသည်။

မမကီးက	မစိအံတက်ွ	ဆယ်ွတာထိုးေပတတသ်ည်။	မးီပုံးပျအံကျႌမာှ

အိပြ်ပာေလးများ	ပနး်ထိုး	ေပးတတသ်ည်။	မမကီးက	မနု်လည်း

အမျိးမျိးလပုတ်တ၏်	။



အေမဆေူသာ	ေနများ	တငွ	်သုံးမိုငေ်၀ေသာ	မမကီးရွာသို	မစိံ

တတိတ်တိက်ေလး	ေြပး	သာွးတတခ်ဲ့သည်။

မမကီးက	ထမငး်ေကးသည်။	ပုံေြပာြပသည်။	မမကီးဟငး်ေတ	ွက

အမစဲားေကာငး်၏	။	မမကီးေြပာြပေသာ	ပုံြပငက်လည်း	လမွး်စရာေကာငး်သည်။

မမကီးက	သမးီဦးေလး	အြပငး်ဖျားပးီ	ေသသာွးေသာ	အခါ	ေစာငစ်တုက်ေလးငှ့်

ထပု်ပးီ	ေြမြမပလ်ိုက်ပ	ုေြပာြပချနိ၌်	မစိ	ံမျက်ရည်ေတ	ွကျရငး်

နားေထာငေ်ကာငး်ခဲ့သည်။

“အုိ	..	ေမာငခ်ျစတ်ဲ့	မှရဲ	ေမာငြ်ပနလ်ာပေီလ။	ေမာင့်ကုိ

ထကည့်ပါဦးလား”

ဟူေသာ	အေလာငး်ပိုက်ခနး်ပါသည့်ပုံြပငဆ်ိုလင	်မစိဘံယ်လို

စွဲလနး်မနှး်မသ။ိ

“	ေကာငမ်ေလးက	သူချစသ်	ူြပနမ်ာလို	ေမာ်ေနတနုး်	သူကုိပိုးေနတဲ့

ေကာငေ်လးက	အဲဒ	ီချစသ်	ူလက်ထပသ်ာွးပလီို	ေြပာြပတာနဲ	တကတည်း

သတေ်သလိုက်တာေတ	လ	ချစသ်	ူေကာင	်ေလးလည်း	ြပနလ်ာေရာ	ဒမီာှ	က

အေလာငး်ြပငထ်ားပးီ	အဲဒမိာှ	ငိုတာေပါ။့	အုိ	..ေမာငခ်ျစတ်ဲ့		ှမရဲ

ေမာငြ်ပနလ်ာပေီလ	ေမာင့်ကုိထကည့်ပါဦးလား”

မမကီးက	ကွက်စပိဆ်ရာထက်ပင	်အမအူရာ	အသေံနအသထံား

ေကာငး်ေသးသည်။	မစိ	ံမျက်စထိမဲာှ	အေလာငး်ပိုက်ခနး်ကုိ	ြမငလ်ာသည်။

ေကာငမ်ေလးက	ဖျားနာပးီ	ေသသလို	ပနိ	်ေညာငမ်ေန။	လလှပှပ	ြပည့်ြပည့်ဖိးဖိး။

အုိ..	ေှြမာစရာ	ေကာငး်ေလြခငး်၊	သည်လို	ချစသ်	ူြပနလ်ာမယ်မနှး်သရိင်

ဘယ်သတေ်သမလ။ဲ	ငါသာသရိင	်ေြပးပးီ	ေြပာချငရဲ်။	မေသနဲ	ြပနလ်ာမာှ	မို။

ဟုိေကာင	်ကုနး်တိုက်တဲ့သ	ူေသပါေစေတာ်	။

မစိကံ	လပရှ်ားေနသည်။



၀မး်နည်းလိုက်၊	အားမလို	အားမရ	ြဖစလ်ိုက်၊	ေဒါသ	ြဖစလ်ိုက်။

“ဒါနဲ	မမကီး	သပိပ်ုံေြပာတတတ်ာပေဲနာ်	အဲလို	ဘာလို

ေြပာတတတ်ာလဟဲင”်

မမကီးကုိ	တအ့ံတသ	ေမး	ြဖစ၏်	။

မမကီး	ရယ်သည်။

“ဘာလို	ေြပာတတတ်ာလဆဲိုေတာ့	မမကီးက	စာဖတတ်ာကုိး

စာအုပေ်တ	ွထကဲ	အဲဒ	ီပုံေတ	ွပါတယ်ေလ”

“ဟင	်ဟုတလ်ား”

“ေအးေပါ	့အဲဒ	ီစာအုပေ်တ	ွထ	ဲဖတရ်လို	သတိာေပါ”့

“မစိလံည်း	စာဖတခ်ျငတ်ယ်။	တစအု်ပေ်လာက်	ေပးလိုက်ပါ”

မစိသံည်	မမကီးြပေသာ	စာအုပကုိ်	ြဖန်ကည့်မ၏ိ	။	မျက်ာှဖုံးက

ကချငြ်ပည်နယ်	ေတာေတာငေ်ရေြမ	ေနာက်ခံခငး်ငှ့်	ကချငပ်ျိြဖေလးပုံ၊

စာအုပအ်မည်	က	‘ေတာငှ့်	ေတာငစ်ယ်ွ”	ေရး	သားသကူ	“မဟာေဆ”ွ

*

ြမစြ်ပငသ်ည်	ကည်လငလ်သှည်။

ေရစးီအဟုနက်	ငမိ့်ေညာငး်လ၏ှ	။

လမး်ေလာက်ရငး်	ေမာလာသြဖင့်	ကမး်ပါးမာှ	ခဏရပ၏်	။	ရပရ်ာမှ

ထိုငခ်ျပးီ	ေကျာက်စရစ	်ခတဲစလ်ုံး	ေကာက်ကာ	ေရထပဲစခ်ျလိုက်သည်။

ေကျာက်စရစခ်ကုိဲ	ေရြပငကုိ်	ေဖာက်ခွဲေသာ	အခါ	ဂယက်ငယ်ေလးတစခ်	ုြဖစ်ပးီ

ဂယက်ငယ်က	တြဖည်းြဖည်းနဲဲ	ကျယ်၍	ကျယ်၍	သာွးကာ	ေြပေလျာ့

ေပျာက်ကွယ်သာွးေတာ့သည်။



မစိ	ံေပျာ်ေနသည်။

ဂယက်ငယ်ထမဲာှ	ဇာတလ်ိုက်မငး်သမးီကုိြမင၏်	။	မငး်သားကုိလည်း

ြမင၏်	။	ေတာေတာင	်ေရတခံနွေ်တ	ွကုိလည်း	ြမငေ်နေလသည်။

ပုံြပငေ်တ	ွအများ	ကီး	နားေထာငခ်ျငသ်ည်။	မမကီးဆီ

ေနတိုငး်မသာွးိုင။်	စာအုပေ်တ	ွဘယ်ကရပါမ့လ။ဲ

မမေလး	ေြပာြပရေကာငး်မလား။

မမေလးကေတာ့	“ယု၀တစီာကည့်တိုက်”	မ	ှစာအုပေ်တွ

ယူယူလာတတသ်ည်။	သို	ေသာ		်မစိကုိံ	တစခ်ါမ	ှမေပးဖးူေပ။	ပုံလည်း

မေြပာြပေပ။

ကိစမရိှ။	သယူူလာတနုး်	သမူရိှတနုး်	ခိုးဖတမ်ယ်။

မမေလးယူလာေသာ	စာအုပက်	တစမ်ျိး၊	စတိ၀်ငစ်ားစရာ

ေကာငး်ေလသည်။

မိက	လငမ်ယားစှ	်ေယာက်	ေတာကုိ	အလည်လာတနုး်

ကုိယ်၀နအ်ရင့်အမာ	ပါလာသ	ြဖင့်	ေတာမာှ	ပင	်ေမးွသည်။	ထိုညမာှ	ပင်

ေတာကလက်သည်အဘွားကီး	သမးီကလည်း	ကေလး	ေမးွသည်။	အဘွားကီးက

သူေြမးေလး	ေကာငး်စားေစချငသ်ြဖင့်	ကေလးချငး်	လထဲားလိုက်	သည်။	သို	ငှ့်

ေတာသားေလးက	မိကုိပါသာွးပးီ	မိသားေလးက	ေတာမာှ	ကျနရ်စခ်ဲ့၏	။

ကီးလာေသာ	အခါြပဿနာ	ေတ	ွြဖစလ်ာသည်။	မိသားေလးကား

သနားစရာေကာငး်လ	ှ။သူမဘိအရငး်ေတ	ွချမး်သာပါလျက်	သူမာှ	ဆငး်ရဲရသည်။

အဘွား	ြဖစသ်ကူလည်း	သူေြမး	မဟုတ	်သြဖင့်	ှိပစ်က်သည်။

ဘယ်လိုများ	ေရှဆက်ဦးမလ။ဲ

မစိ	ံမသရိေတာ့ေချ။



မမေလးက	သူစာအုပကုိ်	စာကည့်တိုက်	ြပနအ်ပလ်ိုက်ေသာ	ေကာင့်

တည်း။

မစိခံမျာ	မိသားေလးကုိ	လမွး်၍	ကျနရ်စု်၏	။

ေတာသာေလးကုိ	လမွး်၍	ကျနရ်စရ်၏	။

ဘာများ	ြဖစ်ကဦးမလ။ဲ

အဘွားကီးကများ	ြပနေ်ခမလား။

သည်ေနအထ	ိမစိ	ံမသရိေတာ့ေပ။

စာအုပအ်မည်	က	“ချစြ်ခငး်ငယ်ပိင”်

စာအုပစ်မာှ	“ဗျိ	ေဒထိုက်	ေဒထိုက်”	ဟုေရး	ထားသည်။

ညကီမငး်ကီး	လက်သည်လာ	ေခခနး်.

*

မစိ	ံစာအုပေ်တ	ွကုိ	စွဲလနး်တတခ်ဲ့ပ။ီ

ေတ	ွရ့ာမေရှာင	်ချစခ်ငတ်တခ်ဲ့ပ။ီ

စာအုပသ်ည်	မစိ၏ံ	ကစားေဖာ်။

စာအုပသည််	မစိ၏ံ	တိုငပ်ငေ်ဖာ်။

စာအုပသ်ည်	မစိ၏ံ	အိပမ်က်။

စာေရး	ဆရာ	ြဖစဖ်ိုအတက်ွ	စာကုိ	ချစတ်တြ်ခငး်သည်	ပဓာနကျေသာ

ကိစ	ြဖစ၏်	။	မစိသံည်	“ေရကူေမငှး်”	ြဖစလ်ာရနအ်တက်ွ	ဘ၀တငွ	်စှ်

ေပါငး်လေပါငး်	ရက်ေပါငး်များ	စာွ	ြဖင့်….

*



အခနး်(၂)

၀တ ခ ရဇ

အရငတ်နုး်က	ကနမ်တို	မိတငွ	်စာအုပအ်ေရာငး်ဆိုင	်မရိှေချ။

အငာှးဆိုငလ်ည်း	မေရာက်ေသး။	ြပည်ေတာ်	သာစာကည့်တိုက်များ	ရိှ၏	။	သို	ေသာ

	်မတည်မေဲချ။	ေခါငမ်ိုးက	သက်ကယ်	ြဖစသ်ြဖင့်	အမိုးထပမ်လဲိ်ုငေ်သာ	အခါ

အခငး်ရာ	ထရံအကာများ	ပါ	ေြမသို	ပုံကျခဲ့က	သည်။

အထက်တနး်ေကျာငး်ကလည်း	တည်ေဆာကခါစ	ြဖစ၏်	။

ေကျာငး်စာကည့်တိုက်	မရိှေသး။	အလနွ	်ကံေကာငး်သည်ဟု	ေြပာရမည်	မာှ

ယု၀တစီာကည့်တိုက်	ရိှခြဲခငး်	ြဖစ၏်	။	ကျယ်ကျယ်ြပနြ်ပန်	ကား	မဟုတ။်

ကနမ်တိုမိတငွ	်အစိုးရမလူတနေ်းကျာငး်ငှ့်	မလူတနး်လနွေ်ကျာငး်များ	ရိှစဉမ်ာှ

ပင	်အလနွ	်ပညာသငေ်ကျာငး်တစေ်ကျာငး်ရိှခဲ့၏	။	ပထမကမာစစမ်	ြဖစမ်ကီပင်

ရိှခဲ့ြခငး်	ြဖစသ်ည်။

အဂလပိစ်ာချည်းသငေ်သာ	ေကျာငး်	ြဖစ၏်	။	ဆရာမတွ	်ေကျာငး်ဟု

ေခသည်။	ဆရာမတွသ်ည်	အိိယလမူျိး	ြဖစ၏်	။	၎ငး်တငွ	်မ၀ငး်နေီခ	သမးီရိှသည်။

အေမက	ြမနမ်ာ။	မ၀ငး်နကီ	ာဖတ၀်ါသနာပါသည်။	ေနာငအ်ခါ

“ဗနး်ေမာ်ေရစင”်အမည်	ြဖင့်	၀တေရး	မည့်သ	ူြဖစ၏်	။	သကူ	၀ါသနာလည်းပါ၊

တတလ်ည်းတတ်ိုငသ်ြဖင့်	အေဖေ့ကျာငး်တငွ	်ဆရာမ	ကူလပုရ်ငး်

စကည့်တိုက်ေလး	ဖငွ့်ထားြခငး်	ြဖစ၏်	။	သူစာကည့်တိုက်ကုိ	ယု၀တီ

စာကည့်တိုက်”	ဟု	အမည်	ေပးထားသည်။	သူေကျာငး်မာှ	ကနမ်တို	ေနထိုငေ်သာ

မိကုနး်ရပထ်မဲာှ	ပင	်ဖြစ၏်	။	ထိုမ၀ငး်န၏ီ	ယု၀တစီာကည့်တိုက်ေကာင့်	ကနမ်

စာဖတခ်ငွ့်	ရခဲ့ြခငး်	ြဖစပ်ါသည်။

ကနမ်သည်	ယု၀တစီာကည့်တိုက်သို	ကုိယ်တိုငသ်ာွးရသည်မဟုတေ်ချ။

ထိုစဉက်	အသက်	၁၂	စှ	်၊	၁၃	စှ	်၊	လရူာမ၀ငေ်သး။	စာကည့်တိုက်သို	ပုံမနှ်



ေနစဉမ်ပျက်မကွက်သာွးသ	ူမာှ	မမေလး	ြဖစ၏်	။	မမကီးက	အ်ိမေ်ထာငက်ျပးီ

တစြ်ခားရွာမာှ	ေနသည်။	မမကီးေအာက်	မမေလး	က	အိမမ်ာှ

အကီးဆုံးကျနရ်စသ်ည်။	အေဖမရိှေတာသြဖင့်	အေမသည်	ေစျးေတာငထ်မး်ကာ

၀မး်	စာရှာေနရသည်။	ကနမ်တို	ေမာင်မှသည်	မမေလးငှ့်	ေနကရေလသည်။

မမေလးသည်	စာဖတ၀်ါသနာကီး၏	။	ုပရှ်ငစ်ာေစာငမ်ျား	မေပေသး။

ေရကူမာှ	ုပရှ်ငံု်	လည်း	မရိှေသး။	ပွဲလမး်ရိှမ	ှပွဲရိှရာ	ေလာက်ကည့်ရ၏

မမေလးသည်	ပွဲ၀ါသနာအုိးလည်း	ြဖစ၏်	ပွဲလမး်ုပရှ်င	်မရိှေသာ	အခါ

စာဖတြ်ခငး်သည်	မမေလး၏	အေဖာ်	ြဖစခ်ဲ့၏	။

ကနမ်ကား	မမကီး	အစပျိးေပးလိုက်သြဖင့်	စာအုပကုိ်

ကိက်တတေ်နပ။ီ	ဖတစ်ရာစာအုပ	်ကား	မရိှ။	အိမ	်ဘုရားစငမ်ာှ

ဘုရားရိှခိုးအမျိးမျိးငှ့်	ဗဒု၀ငပ်ရှဲသည်။	ကနမ်က	မမကီးေြပာြပ	သည့်	“ေတာငှ့်

ေတာငစ်ယ်ွ”	လို	၀တမျိးဖတခ်ျငသ်။ူ

ယခေုတ	ွေ့နပ။ီမမေလး	ငာှးလာေသာ	စာအုပမ်ျား	၊	ခတပ်ုံက

မမေလးသည်	စာအုပ	်ကုိ	လက်ကမချ။	သထူမငး်ချက်တနုး်၊

ေရဆပိသ်ာွးတနုး်ေလာက်ပ	ဲစာအုပက်	သူေခါငး်အံုးေလာက်မာှ	ရိှသည်။

ညေနေရာက်သည်ငှ့်	ယု၀တစီာကည့်တိုက်မာှ	သာွးလလဲိုက်ေတာ့၏	။	သည်ေတာ့

သ	ူထမငး်ချက်တနုး်၊	ေရချိးသာွးတနုး်	သူေခါငး်အံုးဆ	ီကနမ်ေြပးရ၏	။	မမေလးက

စာမဖတရ်ဟု	တားဆးီသည်ေတာ့မဟုတ။်	သို	ေသာ		်ကနမ်	အလိုလိုေနရငး်

ခိုးဖတေ်နမ၏ိ	။	မမေလးြမငလ်င	်စာအုပကုိ်	လသုာွးမာှ	စိုးရိမေ်နေလသည်။

ေဖာင	်၂၀	ခန်ထေူသာ	လုံးချငး၀တကီးများ	ြဖစရ်ာ	၁၂	စှ	်အရွယ်

ေကာငမ်ေလးသည်	ခဏ	အတငွ	်း	ဘယ်လိုမ	ှပးီေအာငမ်ဖတ်ိုငေ်ချ။	သို	ေသာ	်

စွဲလနး်၏	။	ပထမဆုံးဖတခ်ဲ့ရေသာ	လုံးချငး်	၀တကီးကုိ	ယခထု	ိြမငေ်ယာငေ်န၏	။

“၀တအမည်	က”	“ချစခ်ျငး်ငယ်ပိင”်	၀တ	စဖငွ့်ဖငွ့်ချငး်	ပထ	မဆုံးအခနး်မာှ	“ဗျိ	..

ေဒထိုက်	ေဒထိုက်….”	ဟုေတ	ွရ့၏	။	ေဒထိုက်က	ေတာရွာေလးတစရွ်ာမာှ



၀မး်ဆွဲသည်။	ခရိးသာွးရငး်	မိမျ	လငမ်ယားစှ	်ေယာက်သည်	ရွာကုိ

ေရာက်လာသည်။	မနိး်မက	ေမာ်လင့်ဘဲကေလးေမးွသည်။	ြဖစခ်ျငေ်တာ့

ေဒထိုက်ေခးမကလည်း	ထိုညမာှ	ပင	်ကေလးေမးွ	သည်။	ေယာက်ျားေလးချည်း

ြဖစ၏်	။	ေဒထိုက်သည်	သူေြမးေလးကုိ	ေကာငး်စားေစချငလ်နွး်သြဖင့်	မိက

ကေလးငှ့်	ကေလးချငး်လထဲားလိုက်သည်။

ဇာတသ်ည်	အေတာ်	လမွး်စရာေကာငး်၏	။	မိသားေလးက	ရွာမာှ

ကျနရ်စ၊်	ေဒထိုက်က	သူေသးွမဟုတ၍်	ှိပစ်က်။	သူေြမးက	မိမာှ	သေူဌးသား

ြဖစေ်န၏	။

ေသာ်	အခပုငလ်၊င	်မမိကုိိယ်မမိ	ိသနားမ၏ိ	။	ကနမ်သည်	ထို၀တကုိ

အဆုံးအထ	ိမဖတ	်လိုက်ရေပ။	မမေလး	ေရဆပိမ်	ှြပနလ်ာသံကား၍

ေခါငး်အံုးေအာက်	ြပနထ်ားခဲ့ရ၏	။	ထိုညေနမာှ	ပင	်မမေလးသည်	စာအုပကုိ်

ယု၀တစီာကည့်တိုက်သို	ြပနအ်ပလ်ိုက်ေလသည်။	ကနမ်သည်	ေဒ	ထိုက်ကုိ

မနုး်ကာ	မိသားေလးကုိ	သနား၍	ေနခခဲ့၏	လမွး်၍	ေနခဲ့။	ဘယ်လို

အဆုံးသတသ်ာွးပါ	လမိ့်ဟု	သခိျငေ်နခဲ့၏	။	သို	ေသာ		်ယေနအထ	ိမသရိပါ။	လူကီး

ြဖစလ်ာ၍	စာကည့်တိုက်ေမိုင	်ေသာ	အခါ	“ချစခ်ျငး်ငယ်ပိင”်	ကုိ	ရှာမရေတာ့ေချ။

ေနာက်တစအု်ပလ်မွး်ရတာ	ရိှပါေသးသည်။	ထိုစာအုပက်ား

ယု၀တဟုီတမ်ဟုတေ်တာ့	မသ။ိ	အိမမ်ာှ	အကာကီးရိှေနသည်။	ခက်ပုံက

စာအုပသ်ည်	အဆုံးမပါေချ။	စာရွက်များ	ြပတေ်န	သြဖင့်

“ေမာင့်ကုလားထိုငလ်က်တနး်ေပ	လက်တင”်ဆိုေသာ	ေနရာ၌	ြပတေ်နေလ	သည်။

စာအုပန်ာမည်	က	“ေမာငတ်ိုေယာက်ျား”၊	ေရး	သမူာှ	“ခငမ်ျိးချစ”်

အိမေ်ထာငသ်ည်ဘ၀	ြဖစသ်ည်။	ေယာကျာ်းေတ	ွကုိ	စတိမ်ချရပါေကာငး်ပါသည်။

မနိး်ကေလးက	သူေယာက်ျားအလပုသ်ာွးလင	်“ေမာငက်ေလး

ကုိယ့်မနိး်မကျေတာ့	တိုင	်ကပန်ာရီကီးလို	သေဘာထားတယ်ေပါ့

ဘယ်အချနိြ်ပနလ်ာလာ	အ်ိမမ်ာှ	ရိှေနတာကုိး၊	သာွးေလ	ရာမာှ	ေတာ့



လက်ပတန်ာရီေလးေတ	ွပတေ်နတယ်	ဟုတလ်ား”	ဟု	ကျစီယ်	ေသာ	အခနး်၊

ဘယ်လို	သေဘာေတ	ွမ့နှး်မသ။ိ	ခက်ပုံက	ညေနချမး်	လငမ်ယားစှ	်ေယာက်

ေအးေအးလလူထူိုငရ်ငး်	ေယာက်ျားက	ပက်လက်ကုလားထိုငေ်ပမာှ	မနိး်မက

ပက်လက်ကုလားထိုင	်လက်တနး်ေပမာှ	လက်တင.်.။	ေရှဆက်	ဘာ	ြဖစ်ကပါလမိ့်။

သခိျငလ်ိုက်တာ။	စာအုပက်	အိမမ်ာှ	အကာကီးရိှ။	သို	ေသာ	်

ဆက်ဖတစ်ရာမရိှေတာ့ေချ။	စတိထ်	ဲမချင့်မရဲ	ြဖစလ်နွး်လသှည်။

ထိုအေကာငး်ကုိ	ယခုကီးလာ၍	အခငွ့်သင့်ကာ	ဦးခငေ်မာငလ်တ်

ေဒခငမ်ျိးချစ	်တပည့်	ြဖစလ်ာေသာ	အခါ	ေမးကည့်ပါသည်။

“အဲဒါ	ဇာတလ်မး်က	ဘယ်လို	ြဖစသ်ာွးသလ	ဲဟင”်

ေဒခငမ်ျိးချစသ်ည်	မျက်ာှထားကီးငှ့်ကည့်ပးီ…

“ဘာေတ	ွေ	ေလာက်ေမးေနတာလ”ဲ	ဟုေြပာပးိ	ရှက်သလိုလို

မျက်ာှလဲပါသည်။	ဦးခငေ်မာငလ်တက်	တဟဲဟဲရယ်ရငး်….	“ဒေီကာငမ်ေလး

ခက်ပါေနပါပ၊ီ	ကုိေတးရှငး်ေတ	ွများ	ထတုလ်ို…”	ဟု	ရယ်သမွး်ေသးွပါသည်။

သခိျငသ်ည့်	အေြဖေတာ့မ	ရပါ။	ငယ်ငယ်က	ငယ်စတိ်ငှ့်	ေရး	ခဲ့တာေတ	ွပဲ

ြဖစပ်ါလမိ့်မည်	။

ကနမ်ကား	..	စာဂျပိုး	ြဖစခ်ဲ့ပ။ီ

စာမြမငရ်လင	်မေနိ်ုငေ်တာ့ပ။ီ

စာကုိ	ရှာရ၏	။	စာအုပြ်မငလ်ငေ်တာ့	ေတ	ွရ့ာသချႋငး်

ဓားမဆိုငး်ဆိုသက့ဲသို	အူးအမးူပါပ။ဲ

အတနး်ထမဲာှ	လည်း	စာခိုးဖတခ်ဲ့၏	။	ဆရာက	သချာတက်ွခိုငး်လင်

ခပြ်မနြ်မနတ်က်ွပးီ	သာွးြပလိုက်သည်။	သေူများေတ	ွမပးီေသး၍	ပိုေနေသာ

အချနိတ်ငွ	်ခုံေအာက်မာှ	စာအုပကုိ်ကွယ်	ပးီ	ဖတရ်၏	။	ြမနမ်ာစာအချနိ၌်



တစေ်ယာက်စထီပးီ	စာဖတရ်သည်။	ကုိယ့်အလည့်ှအေရာက်ခင	်သမူျား

ဖတေ်နတနုး်	လိုက်ကည့်ရ၏	။	ကနမ်ကား	ဖတစ်ာအုပကုိ်	လိုက်ကည့်မည့်အစား

ခုံေအာက်	က	မဂဇငး်ကုိ	ကည့်ေန၏	။	ဆရာကရိပမ်သိြဖင့်	အလည်ှေကျာ်ပးီ

ဖတခ်ိုငး်ေသာ	အခါ	စာက	ဘယ်ေရာက်မနှး်	မသေိတာ့ပ။ီ	သခူိုးမိပ။ီ	အဆခူရံ၏	။

စာအုပအ်သမိး်ခရံ၏	။

ေကျာငး်မာှ	စာကည့်တိုက်ဖငွ့်ေသာ	အခါကား	စဠူလပိေ်ရထလဲတသ်လို

စာကည့်တိုက်မာှ	ပင	်အချနိကု်နေ်တာ့၏	။	အိမကုိ်ငာှးမည့်စာအုပယူ်ပးိ	မြပနခ်င်

ဖတ်ိ်ုငသ်မကုိ	စာကည့်ခနး်မာှ	ဖတ၏်	။	စာအုပြ်မငလ်င	်မဖတလ်ိုက်ရမာှ

စိုးေနခဲ့ေလသည်။

အရငတ်နုး်က	စွဲလနး်ခဲ့ရေသာ	မဂဇငး်များ	မာှ	ဒဂနုမ်ဂဇငး်ငှ့်

မ၀မဂဇငး်	ြဖစ၏်	။	ဒဂုံမဂဇငး်ထတဲငွ	်ေအ၀မး်မ	ှုပရှ်ငေ်ကာ်ြငာများ	ကုိ

စွဲလနး်ရသည်။	ုပရှ်ငေ်ကာ်ြငာများ	မာှ	မငသ်ား	မငး်သမးီပုံြပငအ်ြပင	်ကဗျာပါ။

ဥပမာ	“ေကျာ်ေဆ	ွေမသနး်	အချစစ်မး်၊	ရငလ်နး်ေစ	ေသာ		်ရဲေဘာ်”	ချစရဲ်ေဘာ်

ဇာတက်ားေကာ်ြငာတည်း။

ကုိကုိေလး၏	ေမာ်ှဆရာမတှတ်မး်ကုိလည်း	မလတတ်မး်	ဖတရ်သည်။

ြမစကာ၏	ေမာ်ှ	စက်ရှငစ်ေသာ	၀တေတ	ွကုိလည်း	ကိက်တတေ်နပ။ီ	မ၀မ	ှေသာ

တ်ာေဆ	ွေအးေဆေွပဦး၀တ	များ	ကုိလည်း	ကိက်ခဲ့၏	။	တင့်တယ်၏	။

ချစမ်းီတဏာှ၊	သာဓု၏	ေနာက်လငအ်ခနး်ဆက်များ	ကုိ	လည်း	စွဲလနး်ခဲ့သည်။

ထိုြပင	်ဦးပ၏ု	ငါတိုဗိုလခ်ျပ	်ဘာေတ	ွလပုခ်ဲ့သလ”ဲ

လုံးချငး်စာအုပကုိ်လည်း	ဖတခ်ငွ့်ရ	ခဲံ၏	။	စုံေထာက်ေမာငစ်ရှံားကုိ	စှ	်သငခ်ဲ့၏	။

“အမ်ကာုိး”	ကုိကား	နားမလည်	“အငမ်က	ကာုိး”	ဟု	အသထံက်ွပးီ

အဓိပာယ်မေပါက်ေချ။

လုံးချငး်၀တများ	ကုိကား	ေကျာငး်စာကည့်တိုက်၌	သပိမ်ထားေပ။



ထိုေကာင့်	လုံးချငး်၀တ	ကုိအချငး်ချငး်	စနည်းနာပးီ	ငာှးကရသည်။	ကနမ်အား

စာေရး	ဆရာဘ၀ကုိေရာက်ေအာင	်တစရိှ်န	်ထိုး	တနွး်ပိုလိုက်ေသာ	စာအုပရိှ်၏	။

ထိုစာအုပက်ား	“မိုးေအာက်ေြမြပင”်	တည်း။	စာေရး	ဆရာမာှ	မငး်ေအာင၊်	၁၉၄၈

ခုစှ	်စာေပဗမိာနဆ်	ုရသည်။	ြမနမ်ာြပည်၌	ပထမဆုံး	ဆရုေသာ	စာအုပ	်တည်း။

ထိုစာအုပကုိ်	ဖတခ်ငွ့်ရခဲ့ြခငး်အတက်ွ	စာေရး	ဆရာမငး်ေအာင်

(မကာမကီ	ကွယ်လနွ)်	ကုိ	လည်းေကာငး်၊	စာအုပင်ာှးေပးသကုိူ	လည်းေကာငး်

ေကျးဇးူတငေ်နပါသည်။	ထိုစာအုပထ်တဲငွ	်ဆငး်ရဲေသာ

ေမာင်မှသုံးေယာက်အေကာငး်	သုပေ်ဖာ်ထား၏	။	ဆငး်ရဲလနွး်၍	လက်ပေံခါငး်

ချဉေ်ရငှ့်	ထမငး်စားကပုံကုိ	သနား၏	။	ကုိယ်ချငး်စာ၏	ကနမ်တို

ေမာင်မှတစေ်တ	ွလည်း	ဆငး်ရဲ	ေနသြဖင့်	စာနာတတေ်လပ။ီ

အေမသည်	ေနဘက်တငွ	်မနု်လပု၍်	ေရာငး်ရ၏	။	ထိုေနက	ေနပသူည်။

အေမက	ေခါငး်မးူ၍	ေစျးေရာငး်သာွးေပးဖို	ကနမ်ကုိခိုငး်သည်။	ကနမ်က

ြငငး်သည်။	အေမက	ဘာမ	မေြပာ။	ေကာက်	ညငး်ထပုမ်ျား	ထည့်ထားေသာ

ေစျးဗနး်ကုိကုိငက်ာ	ထက်ွသာွး၏	။	ေနပထူ၌ဲ	“ကဲ	ေကာက်ညငး်	ေပါငး်ထပု”်

ဟုေအာ်လိုက်ေသာ	အေမအ့သသံည်	ကနမ်ရငကုိ်	ထခိိုက်ေစခဲ့၏	။	ကနမ်ငို	သည်။

အေဖကုိ့	လမွး်သည်။	အေမကုိ့	သနားသည်။	တိုေမာင်မှေတ	ွလည်း

ငှး်ဥတိုလိုပဟုဲေတ	ွး	သည်။	ချက်ချငး်	ပင	်ခတဲေံလးယူကာ

ဗာလာစာအုပအ်ေဟာငး်ထ၌ဲ	ကနမ်တိုဘ၀ကုိ	ေရး	ချခဲ့ေလသည်။	ကနမ်၏	ပ

ထမဆုံး၀တအပိုငး်အစေလးပငတ်ည်း။

ပ ငစတ ၊	၁၉၉၆၊	ဇလငလ

*

ရက မ င 	ဖ မငခင

“မိုးေအာက်ေြမြပင”်	၀တ၏	အလငး်တနး်ေကာငး်	ကနမ်သည်



စာရွက်ေပတငွ	်အကရာ	တငေ်သာ	(ေကျာငး်စာစစီာကံုးမဟုတသ်ည့်)

ခစံားချက်စာမျက်ာှကုိ	စတငေ်ရး	ြဖစခ်ဲ့ပ။ီ

သည်တနုး်ကေတာ့	ေနာငတ်စခ်ျနိတ်ငွ	်သည်လိုစာမျိးေရး	ပးီ

အသက်ေမးွ၀မး်ေကျာငး်	ြပလပုရ်လမိ့်မည်	ဟု	မေတ	ွးတတခ်ဲ့ေချ။	အနးီအနား

မမိိငှ့်ေတ	ွထ့ိိုငေ်သာ	ပတ၀်နး်ကျငတ်ငွ	်လည်း	နမနူာယူစရာ၊

အတုခိုးစရာစာေရး	ဆရာဟူ၍	တစဥ်းိတစေ်လမ	မရိှ။	အသက်ေမးွ၀မး်

ေကျာငး်တစခ်ခု	ုဖနတ်းီလပုကုိ်ငရ်မာှ	ပါလားဟုလည်း	မသေိသးး။	တစခ်ပုဲ

ေသေသချာချာ	သခိဲ့	သည်။	မိုးေအာက်ေြမြပင	်စာအုပထ်ကဲ	ဇာတေ်ကာငေ်တ	ွကုိ

နားလည်သည်။	သတူိုဘ၀ကုိ	စာနာ	သည်။	စတိထ်မဲာှ	ထထိခိိုက်ခိုက်၊

ြပငး်ြပငး်ထနထ်န	်ခစံားလာရေသာ	အခါ	စာြဖင့်ချ၍	ေရး	လိုက	ချငေ်သာ

ဆရိှလာသည်။	စာေရး	ဆရာအ	ြဖစ	်မေမးွဖာွးမ	ီကလလေရကည်တည်း။

အထက်ပါ	စာမျက်ာှေလးကုိ	စှ	်ေပါငး်များ	စာွပင်

သမိး်ထားခဲ့ဖးူပါသည်။	ပမတနး်ေကျာငး်	သေူလး၏	။

ေကျာငး်သုံးဗလာစာအုပထ်မဲာှ	မို	စာအုပအ်လိုက်ပင	်ရိှေနခဲ့ပါသည်။	စာအုပ်

ေလးက	ေဟာငး်မွး်ကာ	စာမျက်ာှေတ	ွ၀ါညိပးီ	ခတဲစံာလုံးေလးများ

မွဲညစလ်ာသည်အထ	ိရိှခဲ့	ေလသည်။	အိမမ်ာှ	ကျနရ်စရ်ငး်	လမူသသိမူသဘိ၀ြဖင့်

ေပျာက်ပျက်သာွးခဲ့ရှာသည်။	ယခေုန	ထိုစာအုပက်ေလကုိြပနေ်တ	ွခ့ျငစ်မး်ပါဘိ။

မဂဇငး်တိုက်သို	စာမေူရး	ပို၍	ရသည်ဟူေသာ	အသကုိိမ	ူတိုငး်ရငး်

ေမဂျာနယ်က	ေပးခဲ့	ပါသည်။	တိုငး်ရငး်ေမထတဲငွ	်ပါေသာ	ကတိုငး်ကုိ	စွဲလနး်၏

။	၁၅	ရက်ေဗဒငကုိ်လည်း	ကိက်	သည်။	ကာယေလက့ျင့်ခနး်ကုိလည်း	ကိက်သည်။

အလြှပြပငေ်ရး	၊ေမတိုြပဿနာ၊	အထိုးအချပ၊်	အချက်အြပတ၊်	ပးီေတာ့

တကသိုလက်၊	ပးီေတာ့	၀တတို၊	ပါသမ	တစခ်မုကျန	်ဖတသ်ည်။

ကဗျာေတ	ွကလည်း	ကိက်သည်။	တချိကဗျာေတ	ွနားမလည်။	သို

ေသာ		်စာေရး	သ	ူနာမည်	(ကေလာငမ်ည်	)	ေတ	ွကုိ	မတှသ်ည်။	နာမည်	ေတ	ွက



လ၏ှ	။	ပးီေတာ့	မိနာမည်	ေတ	ွငှ့်တွဲ	ထားက	သည်။	ထိုအထတဲငွ်

ကနမ်အားကျသာွးရေသာ	ကေလာငမ်ျား	ရိှ၏	။	တနး်ြမင့်ရိပသ်ာ	ဟူေသာ	စာ	လုံးတွဲ

ထားသမူျား	ြဖစသ်ည်။	“တးူမာ	တနး်ြမင့်ရိပသ်ာ၊	ေရဘုိ”	ဆိုတာမျိး	ြဖစ၏်	။	ဤမာှ

တင	်“ေသာ်	ငါလ့ို	တနး်ြမင့်ေကျာငး်မာှ	တက်ေနတဲ့လေူတ	ွလ	ဲစာေရး

ေနကပါကလား”	ဟု	သလိာပါ	သည်။

ေရး	ကေသာ	စာမျာမာှ	အတနး်စုံ၏	။	ကဗျာ၊	ေဆာငး်ပါး၊	၀တများ

အြပင	်အတိုအထာွေလး	ေတ	ွပါသည်။	ဥပမာ-	အကျႌေတ	ွ၊	ဖားဥစွဲလင်

ဘယ်လိုလပု်ိုငပ်ါသည်ဆိုတာမျိး။	ပးီေတာ့	ေဆးမးီတိုေလးများ	၊	ပးိေတာ့

ေမကုိ့ယ်ေတ	ွ	့အတိုအထာွဆိုေသာ	စာအပိုဒသ်ာေရး	ရသည့်	ထးူြခား	ပးိေတာ့

အေတ	ွအ့ကတံငြ်ပမေလးများ	၊	စာေရး	ချငသ်မူျား	အတက်ွ	မျိးေစ့ကဲစရာ

စိုက်ခငး်ြပင်ကိးပင	်ြဖစသ်ည်။	ဘာအပင	်စိုက်ချငသ်လ၊ဲ	ေနရာေတ	ွေပါလျပါဘိ။

သည့်အြပင	်ကုိယ်ပိုလိုက်သည့်စာကုိ	တစ်စှ	်ကာေအာင	်ဘာမမှသရိဘဲ

ေချာငထ်ိုးထားသည့်	အေလအ့ထမရိှ။	မိိမစိာ	ေကာငး်ေကာငး်၊	မေကာငး်လင်

ဘယ်လိုေကာင့်	စသည်တိုကုိ	ြပန်ကားချက်အခနး်မေှန၍	ေဖာ်ြပေပးသည်။

ထိုြပန်ကားချက်များ	ကုိ	ေစာင့်ဖတြ်ခငး်သည်	သငတ်နး်တစခ်	ုတက်ေနရြခငး်ငှ့်

ဆငဆ်ငတ်သူည်။

ကနမ်သည်	“မစေံမ၊	တနး်ြမင့်ရိပသ်ာ၊	ေရကူမိ”ဟူေသာ	နာမည်

ရငး်ြဖင့်	ေမကုိ့ယ်ေတ	ွ	့အတိုအထာွေလး	(Paragrahp	Writing)	ပိုလိုက်သည်။

ဘာအေကာငး်	ေရး	လိုက်မနှး်	မမတှမ်	ိေတာ့ပါ။	ထိုစာမေူလး	မကာခင	်ပါလာ၏	။

ေရကူဆိုသည်မာှ	ရွာတနး်ရှည်ကိးမ	ြဖစရ်ာ	တစေ်ယာက်ငှ့်တစေ်ယာက်

မသသိမူရိှ။	ယခ	ုတိုငး်ရငး်ေမဂျာနယ်ထက်ွလာေတာ့	“ေဟ့..	မမစိ၊ံ	နငေ်ရး

လိုက်တဲ့ဟာ	တိုငး်ရငး်ေမမာှ	ပါလာတယ်ေနာ်”ဟု	၀ငိး်ေြပာက၏	။

ေအာငမ်ယ်ေလး	ဘယ်လိုရှက်မနှး်မသ။ိ

ဒကုပ။ဲ	ငါေရး	လိုက်တာ	သမူျား	ေတ	ွသသိာွးပ။ီ	ငါခ့စံားချက်ေတွ



လသူကုိန်ပ။ီ	ရှက်လိုက်	တာ။	အကာကီးပင	်ေနာငတ်ရသလို	ခစံားေနမ၏ိ	။

လေူတ	ွကုိ	မေတ	ွရဲ့၊	ေမးခရံမာှ	ေကာက်ေန	သည်။	လကွူယ်ရာမာှ	မူ

တိုငး်ရငး်ေမဂျာနယ်ေလးကုိ	တသသငှ့်	ကုိင၏်	။	ကုိယ်ေရး	လိုက်သည့်	စာ

ေလးေတ	ွပုံှိပစ်ာလုံးငှ့်ပါလာပါပေီကာဟု	တအ့ံတသ	ြဖစ၏်	။

အထးူသြဖင့်	စာလုံးမည်	းြဖင့်	ေဖာြပ်ထားေသာ	ကုိယ့်နာမည်	ကုိ

ဖတမ်၀	ြဖစေ်လေတာ့	သည်။

အဲသည်တနုး်က	ခနုစတ်နး်စှ	်။	၁၉၅၄	ခပုါ။	ကနမ်၏	စာေရး	သက်ကုိ

ထိုစှ	်ငှ့်	မယူခဲ့ေပ။	ကုိယ့်ဟာကုိ	မလုံမလ	ဲြဖစ၍်	ဆိုိုင၏်	။	ကနမ်၏	စာေရး

သက်ကုိ	စတငေ်ရတက်ွေသာ	အချနိမ်ာှ	၁၉၅၅	ခုစှ	်မတလ်	၁	ရက်	ြဖစ၏်	။

ထိုေနထတု	်တိုငး်ရငး်ေမတငွ	်၀တတိုစတငပ်ါလာေလသည်။	“ေချာကလက်”ဟု

အမည်	ေပးထား၏	ကေလာငအ်မည်	ကလည်း	အမည်	ရငး်	မဟုတေ်တာ့ေချ။	ေရ

ကူေမငှး်	ြဖစလ်ာေလပ။ီ

သည်လို	ေရကူေမငှး်	ြဖစရ်သည့်အေကာငး်ကလည်း	နာမည်

ရငး်ကိးငှ့်ေရး	မ၍ိ	လသူ	ိသာွးသည်ကုိရှက်မဆုံး	ြဖစရ်ေသာ	ေကာင့်ပါပ။ဲ

လသူသိာွး၍	ရှက်ေတာ့မ	ှကနမ်စဉး်စားြခငး်	ြဖစ	်သည်။	အသက်က	(၁၅)	စှ်

အတနး်က	ရှစတ်နး်ဆိုေတာ့နည်းနည်း	စဉး်စားတတလ်ာပ	ီထင၏်	။	နာမည်

ကုိေတာ့	ေရွးမပှ။ဲ

ဤတငွ	်အေကာငး်စှ	်ခ	ုဆုံလာသည်။	တစခ်မုာှ	ထိုရှစတ်နး်စှ	်တငွ်

မနိက်ေလးသငူယ်	ချငး်ငါးေယာက်ပရိှဲသည်။	ကျနတ်ာေတ	ွက	တစတ်နလ်းလုံး

ေယာက်ျားေလး	ြဖစ၏်	။	မနိး်ကေလး	ငါးေယက်သည်	စည်းစည်းလုံးလုံးရိှ၏	။

ချစခ်ျစခ်ငခ်င	်ြဖစ၏်	။	စာဖတ၀်ါသနာပါတာချငး်လည်း	တ	ူသည်။	ဤတငွ	်မည်

သကူ	စတငလ်ိုက်သည်မသ။ိ	နာမည်	၀ှက်ေလးေတ	ွယူကဖို	အကံေပသည်။

ပနး်နာမည်	ေတ	ွေရွးကသည်။	မဲှိက်ပးီ	ကျရာယူကရန	်ြဖစသ်ည်။



သို	ငှ့်	ေရွးလိုက်ေသာ	ပနး်များ	မာှ	ငှး်ဆ၊ီ	စပယ်၊	ခာွညိ၊	သဇင၊်

ငှး်ပနး်တို	ြဖစ၏်	။	မသနး်	ရငက်	ငှး်ဆ၊ီ	မတငအု်နး်က	စပယ်၊	မစနး်ရီက	ခာွညိ၊

မပကု	သဇင၊်	ကနမ်က	ငှး်ပနး်။	ကနမ်တိုသည်	အတနး်ထမဲာှ	ပင	်စာတိုေလးများ

ေရး	ကာ	တစေ်ယာက်ကုိတစေ်ယာက်	ေပးက၏	။

ထိုစာများ	ထတဲငွ	်နာမည်	၀ှက်ကုိ	သုံးက၏	။	ထိုအခါ	ကနမ်ေရး	ေသာ

ပနး်က	ငှး်ပနး်	ြဖစေ်န	ရာ	ငှး်ေရ	ြဖစသ်ာွးေတာ့၏	။	ကနမ်သည်

ငှး်ပနး်မကဲျသည့်အတက်ွ	ေကျနပပ်ါသည်။	ေဖးွေဖးွြဖ	ေသာ

ပနး်တငသ်ယ်ွလသှည့်	ငှး်ပနး်ငှ့်ဆငတ်ေူသာ	သစာပနး်ကုိ	မကိက်။	သစာက

မေမး၍	ြဖစ	်၏	။	ထိုေကာင့်	ကနမ်နာမည်	ငှး်ပနး်မကဲျသည်ကုိ	အလနွ်

ေကျနပခ်ဲ့၏	။

ကေလာငန်ာမည်	ေရွးရေတာ့မည်	ဆိုေသာ	အခါ၊	ရှက်ကလည်း	အလနွ်

ရှက်၊	စာမေရး	ဘဲ	လည်း	မေနိုင။်	သည်ေတာ့နာမည်	၀ှက်ေရွးရေတာ့မည်	။

သည်လိုေရွးလိုက်လင	်လမူသေိတာ့ဘူး	ဟု	တကယ်ပင	်ထငခ်ဲ့၏	။	သည်ေတာ့

နာမည်	၀ှက်ကုိ	ငှး်ပနး်ဟု	ယခရုထားြပပ။ီ	ငှး်ပနး်လိုပ	ဲထားမလား။

ေနာက်အေကာငး်တစခ်ရိှုေသးသည်။	၄ငး်ပွဲမာှ	ေအ၀မး်မငး်သမးီများ

ကုိ	သေဘာကျြခငး်	ြဖစ၏်	။	ကနမ်သည်	ပွဲကိက်သတူည်း။	ပွဲကိက်သြဖင့်

ုပရှ်ငကုိ်လည်း	ကိက်၏	။	ုပရှ်င်ကိက်သ	ြဖင့်	ုပရှ်ငမ်ငး်သမးီကီးကုိလည်း

ကိက်သည်။	ုပရှ်ငမ်ငး်သမးီူးမ	ြဖစခ်ဲ့ြခငး်မာှ	မနှ၏်	။	ေကျးဇးူဟု	ေြပာရမည်	။

မနှထ်မဲာှ	ြမငရ်သာ	မမိမိျက်ာှ၏	မလမှပမကုိ	အမတှအ်တိုငး်	သသိြဖင့်	ုပရှ်ငမ်ငး်

သမးီ	ြဖစေ်ရး	ကုိ	စတိကူ်းမယဉခ်ဲ့ြခငး်	ြဖစသ်ည်။

ုပရှ်င်ကိက်သြဖင့်	ုပရှ်ငမ်ငး်သမးိနာမည်	ကုိ	စတိ၀်ငစ်ားသည်။

ကည့်စမး်…	ေမရှင၊်	ေမသစ၊်	ေမွဲ၊	ေမဆနး်၊	ေမြမ၊	ေမသနး်၊	သည်ောတ့

သပိရှ်ည်ရှည်ေ၀းေ၀း	မသာွးေတာ့ပါ။	ကုိယ့့်	နာမည်	ရငး်မာှ	ေလ	“ေမ”	က

ပါပးီသား။	နာမည်	၀ှက်	မကဲျထားတာက	ငှး်ပနး်၊	သည်ေတာ့	ေမငှး်	ေပါ။့



ကုိယ့်နာမည်	ေလး	ကုိယ်ကိက်ေနသည်။	ငှး်ကုိ	မယူဘဲ	Snow	ယူလည်း

ကိက်စရာပါပ။ဲ	ေရကူမာှ	ေဆာငး်တငွ	်းဆို	ေရှဆယ်ကုိက်ေလာက်	မြမင်ိုငေ်အာင်

ငှး်ထထူကူျစမ။ဲ	ငှး်ေတာထ	ဲတိုးရေသာ	အရသာကုိ	စှသ်က	မ။ဲ	သည်ေတာ့

ပနး်ပ	ဲြဖစ	်ြဖစ၊်	snow	ပ	ဲြဖစ	်ြဖစ	်ေကာငး်တယ်။

မေကာငး်ဘူးဟု	ေြပာသမူာှ	ေဗဒငဆ်ရာ	ြဖစ၏်	။	ေနာင်စှ	်ေပါငး်များ

စာွကာေသာ	အခါ	ေဗဒငေ်လးဘာေလး	ေမးေတာ့	ကနမ်သည်	စာေရး	ဆရာဘ၀၌

Best	Seller	မ	ြဖစ်ိ်ုငတ်ဲ့။	စာေပ	ဆလုည်း	မရိုငတ်ဲ့။	အေကာငး်မကူား

“ငှး်”ေကာင့်	ြဖစ၏်	တဲ့။	ငှး်မာှ	စေန၊	စေနသည်	ကနမ်၏	မဟာဘုတ၌်

ပတုအိိမက်ျေနသည်တဲ့။	ဟုတခ်ျငဟု်တပ်ါလမိ့်မည်	။	စာေရး	ဆရာဘ၀တငွ	်ကနမ်

သည်	Paragrapg	writing	မစှ၍	တက်ရ၏	။	၀လုံးတနး်မာှ	ေကျေအာင	်ေနရ၏	။

လုံးချငး်ထတုဖ်ို	ထတုေ်၀သ	ူအမခဲက်ခ၏ဲ	။	တစအု်ပကုိ်သာ	ထတုေ်၀သရိှူခဲ့ပးီ

ကျနအု်ပမ်ျား	မာှ	ကုိယ့်ဘာသာေရး	၊	ကုိယ့်ဘာသာေငရှွာခဲ့ရသည်ချည်း	ြဖစသ်ည်။

ခခုါကျမ	ှငှး်ကုိြဖတလ်ိုလည်း	မ	ြဖစေ်တာ့ေပ။	ဟုတခ်ျငဟု်တပ်ါလမိ့်မည်

ဟုေြပာြခငး်မာှ	မမိနိာမည်	အရငး်ငှ့်ဆိုလင	်ဘာလပုလ်ပု	်တစခ်ျတီည်	ငှ့်

ေအာငြ်မငတ်တ၍်	ြဖစသ်ည်။

မည်	သို	ဆိုေစ..	သားသမးီမနုး်တဲ့ထုံးမ	ှမရိှဘဲေလ။	ငှး်ကုိ	ကနမ်

မပစ်ိုငေ်တာ့ပါ။	သို	ငှ့်	ယခထု	ိေမငှး်ဟာ	ေမငှး်ပါပ။ဲ	အဲ	ေဗဒငဆ်ရာ၏

စကားတစခ်ရိှုေသးသည်။	ငှး်က	ပတုသိို	ထိုး	ဆငး်သြဖင့်	ဆိုးေသာ	လ်ည်း

ခသံာသည်မာှ	ေရကူေကာင့်တဲ့။	ေရကူက	ကနမ်၏	မဟာဘုတငွ	်ရာဇကျေပသကုိး။

ေရှက	ရာဇခထံားြဖင့်ဆိုပ။ဲ	သည်ေတာ့	ေရကူပါတာကုိပ	ဲေကျးဇးူတငရ်ဦး

ေတာ့မည်	။	ေရကူပါခဲ့ရြခငး်ကုိေတာ့	အထးူရှငး်ရန	်လိုမည်	မထငပ်ါ။	မည်	သမူဆို

ေခတ၏်	ေရစးီကုိ	မလနွတ်တ်ကပါ။	ကနမ်	စာစေရး	ေသာ	၁၉၅၅	ခုစှ်

ဗနး်ေမာ်တငေ်အာင၊်	စစကုိ်ငး်ဦးဘုိးသငး်၊	ဆငး်ြဖကနး်ေအာငသ်နိး်	စသြဖင့်

ေရှကရိှေနသည်။	တိုငး်ရငး်ေမထမဲာှ	ဆိုလင	်လက်ပတံနး်၊	ွဲ	သဇင၊်



ေရဘုိတးူမာတဲ့၊	ေရကနး်ရီေလးတဲ့၊	အုတမ်လမွး်မတဲ့	ေြမာငး်ြမ	ခာွြဖတဲ့၊

ပသုမိလ်လှသှ	ီတဲ့။	သည်ေတာ့ကုိယ်လည်း	ေရကူေမငှး်ေပါ။့	ဥပမာ-	ေရမိင၊်

ေရမနး်လို	ေရှက	ေရပငထ်ည့်စရာ	မလို။	နဂိုက	ေရပါပးီသား။	ေအာ်ရီဂျငန်ယ်

ေရ…..ဟု	လက်မများ	ပင	်ေထာငခ်ဲ့ေသး၏	။

ကနမ်တိုစာေရး	ဆရာေလာကတငွ	်ကွယ်ရာ၌	နာမည်	၀ှက်ငှ့်ေ

ခကတာရိှသည်။	ဥပမာ-	ဆငြ်ဖကနး်ေအာငသ်နိး်ကုိ	ဆင်ကီး၊	ကေလးစာေပးေရး

သားထတုလ်ပုသ်	ူေမာငခ်တထ်နွး်ကုိ	Childern	writer၊	ပေိတာ့	ကီ၀ီတဲ့။

နကံ်ုိငး်မယ်ေတာ့တဲ့	စသြဖင့်	ချစစ်ိုးများ	ပါ	ကနမ်ကုိ	ဘယ်လို	ေခပါလမိ့်ဟု

တထတိထ်တိ်ငှ့်	စုံစမး်ေသာ	အခါ	ေရကူတဲ့။	ေတာ်	ပါေသး၏	။	ရာဇအိမမ်ို။

ပ ငစတ ၊	၁၉၉၅၊	သဂတလ

*

တစဆယင စ	သမ 	က လ င င

ေချာကလက်

၁၉၅၅	ခုစှ	်။	မတလ်	၁	ရက်ေနထတု	်တိုငး်ရငး်ေမဂျာနယ်တငွ်

“ေချာကလက်”	အမည်	ရိှ	ေသာ	၀တတိုေလး	ပါလာေလသည်။	“ေရကူေမငှး်ေရး

သည်”	ဟု	“ပနး်ချဘီလုံေလး”	လက်ရာ	ြဖင့်	ေဖာ်ြပထားသည်။	ေရကူေမငှး်၏

ပထမဆုံး	၀တတည်း။

မစိသံည်	ပနး်ချပီုံငှ့်	ပုံှိပစ်ာလုံးေလးများ	ကုိ

စာရွက်ေပါက်ထက်ွမတတ	်ကည့်သည်။	(၁၅)	စှ	်အရွယ်ေကျာငး်သ	ူတိုငး်ရငး်ေမ၏

သငခ်နး်စာြပ	၀တေကာငး်ေလးတစပ်ဒု	်ြဖစရ်ာ	၀တပါ	အချက်များ	ကုိ

အြခားတိုငး်ရငး်ေမအမျိးသမးီများ	သတြိပဆငြ်ခင်ိုကပါေစသတည်း။	အယ်ဒတီာ)

အေတာ်	လာေသာ	ငါပါတကားဟု	မစိ	ံဘ၀ငမ်ြမင့်ပါ။	၀မး်သာတာပဲ



ရိှသည်။	အသက်	ဆယ့်ငါးစှ	်အရွယ်ငှ့်	၀တေရး	ိုငတ်ာကုိ	ဂဏုယူ်ရမနှး်	မသ။ိ

ကုိယ့်၀တပါလာတာကုိ	ပတီ	ိြဖစေ်န	တာပ	ဲနားလည်သည်။	ပးီေတာ့

ရှက်ေသးသည်။	၀တထမဲာှ	ပါေသာ	အချက်အလက်များ	မာှ	ယခ	ုအချနိက်ေန	၍

ြပန်ကည့်လင	်ဘာမ	ှမထးူဆနး်ေသာ	လ်ည်း	ထိုစဉက်	(လနွခ်ဲ့ေသာ	စှ	်ေပါငး်

သုံးဆယ့်သုံးစှ	်က)	ေတာ့	စတိ၀်ငစ်ားဖယ်ွ	ေကာငး်ဟနတ်ေူပသည်။

ရည်းစားများ	၍	ေရာဂါရသာွးသည်အထ	ိဒကု	ြဖစသ်ာွးေသာ

ေကျာငး်သတူစေ်ယာက်	အေကာငး်	အေရး	တယူဖွဲွဲထားသည်။

သငခ်နး်စာေပးဟူေသာ	တိုငး်ရငး်ေမမူငှ့်	ကုိက်ညီ၍	ထည့်လိုက်ြခငး်	ြဖစခ်ျငလ်ည်း

ြဖစမ်ည်	။	ဘာပ	ဲြဖစ	်ြဖစမ်စိသံည်	“ေရကူေမငှး်”	ဆိုေသာ	၀တေရး	သမာ

ြဖစေ်နခဲ့ေလပ။ီ

ရှစတ်နး်မာှ	ေကျာငး်တက်ဆ	ဲြဖစ၍်	ေကျာငး်ကလေူတ	ွသမိာှ	လည်း

စိုးသည်။	ေနာင	်၀တတို	ပိုေသာ	အခါ	စာအိတထ်ေူနလင	်၀တမနှး်

စာတိုက်ကလေူတ	ွသမိည်	စိုး၍	စာအိတကုိ်	မးီပူငှ့်	ဖရိ	ရှာေလ၏	။

ေရး	ထားေသာ	လက်ေရး	စာရွက်များ	ကုိ	ဘယ်သူမမှြပရဲ

အိမက်လေူတ	ွြမငမ်ာှ	လည်း	စိုး	သည်။	အထးူသြဖင့်	၀တထမဲာှ	ချစေ်ရး	ချစရ်ာေတွ

ပါေနလင	်မစိကုိံ	ချစစ်တိ၀်ငစ်ားေနသည်ဟု	အထငခ်ရံမာှ	အေကာက်ဆုံး။

ထိုစဉက်	သခီျငး်ဆိုလငပ်င	်“ချစ”်ဆိုေသာ	စကားလုံးေနရာေရာက်	လင်

လာမရဲေသာ	မစိ	ံြဖစ၏်	။

ကုိယ့်ဟာကုိယ်ေတာ့	ကိတ်ပးီအားတက်ေနသည်။

စာေတ	ွပါ	ဖတသ်ည်။

ေရွာသ	ီေကျာငး်ပတိေ်သာ	အခါ	စာကည့်တိုက်ေသာ	ေ့တာငး်ပးီ

စာကည့်တိုက်	အေဆာက်	အအံုမာှ	ပင	်သငူယ်ချငး်တစေ်ယာက်ေခပးီ

ရိကာြပည့်အစုံငှ့်	တစေ်နကုန	်တခံါးပတိ	်ပးီ	ဖတခ်ဲ့သည်။	စာဖတရ်ေသာ



အရသာကုိလည်း	ဘာငှ့်မ	မလဲိုင။်	စာဖတေ်နလင	်ေလာကကုိ	ေမသ့ည်။

ကုိးတနး်တက်ေသာ	စှ	်။

စာပိုေရး	ြဖစသ်ည်။

တကသိုလ၀်ငတ်နး်	အစိုးရစစမ်ို	စာကိးစားရသည်ဆိုေသာ	လ်ည်း

မစိတံိုေခတမ်ာှ	အချနိပ်ို	ပါသည်။	သငသ်မစာကုိ	နားလည်ေအာင	်ေကျာငး်မာှ

ကတည်းက	လိုက်ခဲ့သည်။	ညတစခ်ါ	ြပနဖ်တ	်သည်။ဒါပါပ။ဲ

ညနက်သည့်အထ	ိစာမကျက်ဖးူေပ။

အိမ်ငှ့်	မနးီေမ၀းမာှ	ရဲဌာန	(ဂါတတ်)ဲ	ရိှသည်။	ညကုိးနာရီကစ

သေံချာငး်ေခါက်သည်။	မစိ	ံကျနိေ်ြပာရဲပါ၏	။	ညဆယ်နာရီ	သေံချာငး်ေခါက်သကုိံ

တစခ်ါမ	ှမကားဖးူခဲ့ေချ။	ေကျာငး်စာကုိ	ညေနေြခာက်နာရီမ	ှကုိးနာရီအထိိ

ကျက်သည်။	ညေနပိုငး်တငွ	်အြပငစ်ာဖတသ်ည်။	ေကျာငး်ပတိ	်ရက်များ	မာှ	စာေရး

သည်။	ေကျာငး်ကပွဲများ	၊	ြပဇာတမ်ျား	မာှ	၀ငက်ရ၏	။	စာကျက်လည်းမပျက်။

စာေမးပွဲလည်း	အဆင့်တစမ်ာှ	ပ	ဲထာ၀ရေနသည်။	မစိ၌ံ	ဘာေသာ	ကမ	ှမရိှ။

ေရကူစာစစဌ်ာနမ	ှတစေ်ယာက်	မေအာငဟု်ဆိုလငေ်တာ့	မတတ်ိုင။်

တစေ်ယာက်ေအာငသ်ည်ဆိုလင	်ထိုတစ	်ေယာက်သည်	ငါ	ြဖစရ်မည်	ဟု

တတိတ်တိက်ေလးစတိတ်ငး်ထားသည်။	သည်ေတာ့	အြပငစ်ာ

ဘယ်ေလာက်ဖတဖ်တ	်ေကျာငး်စာကုိလည်း	မလတွေ်စခဲ့ေပ။

အတနး်ထမဲာှ	ကဗျာဖွဲနည်း	သငရ်၏	။

ချက်ချငး်	ကဗျာစပ်ပးီ	ြပရသည်။

အပိငအ်ဆိုင	်အေြပးအလား	စပ်ကရသည်မာှ

ေပျာ်စရာေကာငး်လျသည်။	ကဗျာကုိ	မစိ	ံသေဘာကျသည်။	ေြခာက်တနး်မာှ

ေနစဉက်ပင	်“ဆနး်စခါေ	ွသာတေပါငး်မို	ညာေညာငး်ေကွ”	အစရိှေသာ



ဆရာမငသ်၀ုဏ၏်	“ကဗျားပနး်ကံုးး”ဆိုေသာ	ကဗျာေပါငး်စုံပါသည့်	စာအုပသ်ငရ်

သည်။	စာသငရ်သည်ဟု	မပငပ်နး်။	ကဗျာေတ	ွကျက်ရတာ	ကုိ	ေပျာ်သည်။

စကားေြပ	ြပနရ်တာ	ကုိ	စတိ၀်ငစ်ားသည်။

အဂလပိစ်ာမာှ	လည်း	Golden	Gate	ဆိုေသာ	ကဗျာစာအုပ	်သငရ်၏	။

အေတာ်	ခက်သည်။	ခက်သေလာက်	ေပျာ်စရာေကာငး်လသှြဖင့်

ထိုဂိုးလဒ်ငး်ဂတိ်ကီးကုိလည်း	မေကာက်ခဲ့ေချ။

စာကုိမေကာက်သြဖင့်	စာေမးပွဲေအာငခ်ဲ့တာ	ြဖစ်ိုငသ်ည်။	မစိံ

မကိက်တာ	သချာစှ	်ပ	ဲြဖစ	်၏	။	ေဂျာ်မက်ထရီကုိ	ဘယ်လိုမ	ှမစဉး်စားချင။်

ထိုေကာင့်	သချာ်တစမ်ာှ	အမတှြ်ပည့်တစရ်ာရ	ေသာ	လ်ည်း	စှ်

ကုိအမတှေ်လးဆယ်ဖိုးပ	ဲေြဖခဲ့သြဖင့်	ဂဏုထ်းူမထက်ွေကာငး်လားဟု	ဆရာ	မ

အဆခူရံသည်။

ဘာသာေပါငး်စုံလငမ်	ူအမတှေ်ကာငး်သြဖင့်	မစိ	ံFirst	Division	ေခ

ပထမဆင့်	ရ	သည်။	တကသိုလစ်ေကာလားရှစရ်သည်။	သမူျား	ေတွ

ညလုံးေပါက်စာကည့်ပးီ	ဘာလို	မေြဖိုင်ကတာပါ	လမိ့်ဟု	မစိအ့ံံသဖးူသည်။

စာေြဖလင	်ကျက်ပးီသားစာများ	ကုိ	မျက်စမိှိတ်ပးီ	စဉး်စားလိုက်ေသာ	အခါ

အေကာငး်လိုက်	ြပနြ်မငတ်ာကုိ	လတူိုငး်သည်လိုပ	ဲြမင်ကမာှ	ပဟုဲ	ထငခ်ဲ့၏	။

“မတှ်ာဏ”်	ဟူ	ေသာ	ဦးောှက်ေကာငး်ြခငး်ကုိ	ေကျးဇးူတငရ်မနှး်	ခမုသှသိည်။	မစိံ

ဘာမ	ှထးူထးူြခားြခား	ကိးစား	ခဲ့သမူဟုတေ်ချ။

အားတိုငး်၀တေရး	ဖို	စတိကူ်းေနသည်။	ဘာပေဲတ	ွေ့တ	ွ့

ဘာပြဲမငြ်မင	်၀တကုိေတ	ွးေန	သည်။	အိမေ်ရှက	ဧရာ၀တြီမစက်မး်ပါးမာှ

ထိုငရ်ငး်သာသာေလးစးီေနေသာ	ဧရာ၀တကုိီကည့်	သည်။	ေသာ	ငြ်ပငကုိ်

ကည့်သည်။	ကချငေ်တာငတ်နး်များ	ကုိ	လမှး်ကည့်သည်။	ေကာငး်ကငက်

တမိတ်ိုက်ေတ	ွကုိ	ကည့်သည်။	မိုးကုပစ်က်၀ငိး်ကုိကည့်သည်။	အိပတ်နး်ြပန်

ငက်ှေတ	ွကုိကည့်	သည်။



သည်ဟာေတ	ွထမဲာှ	ဘာအေကာငး်	ေရး	ရပါမ့လဟုဲ	မစိံ

ရှာခဲ့ေလသည်။

မတ လ မဂဇင ၊	၁၉၈၈၊	ဇလငလ။

*

က ဇ င	တင ရင မ

ရနကု်နမ်ေရာက်ဖးူမကိပင	်ဤ	“သဂဟ”	တည်းဟူေသာ	လမး်ကုိ

ရငး်ှီးခဲ့ရ၏	။	အမတှ	်(၃၂)။	သဂဟလမး်ဟူေသာ	လပိစ်ာကုိ	အလတွရ်ခဲ့၏	။

တိုငး်ရငး်ေမဂျာနယ်တိုက်ပါ။	ကနမ်ကုိ	ေမးွ	ဖာွးသန်စင်ပးီ	မတတ်တရ်ပ်

လမး်ေလာက်တတေ်အာင	်ေလက့ျင့်ပျိးေထာငေ်ပးခဲ့ေသာ	မခိငတ်ိုက်	ပင	်ြဖစပ်ါ၏	။

ပထမဆုံးအကိမ	်ကနမ်၏	အတိုအထာွစာေလးများ	ကုိ	မစနေ်မ၊

(မစနး်ေမမဟုတပ်ါ။)	အမည်	ရငး်ြဖင့်	ပိုမ၍ိ	လသူသိာွးသြဖင့်	ကေလာငအ်မည်	ေရး

ခဲ့ရသည်။	ကေလာငအ်မည်	ြဖင့်	ပို	လင	်လမူသေိတာ့ဘူးဟု	ထင၏်	။	သို	ေသာ	်

တစခ်ရိှုေနသည်။	စာတိုက်ကလမူျား	စာကုိမတှပ်ုံတငရ်	မည်	ြဖစရ်ာ

ေပးပိုသေူနရာ၌	ကုိယ့်နာမည်	ရငး်ကုိ	ေရး	ရေတာ့မည်	ြဖစသ်ည်။	သည့်အခါ

၀တေရး	ေကာငး်	သိကေတာ့မည်	။	စာအိတ်ကီးကလည်း	၀တမို	စာရွက်ေတွ

တစထ်ပ်ကီး	ြဖစ၍်	ေဖာငး်ေန	သည်။	ဘာလပုရ်ပါမ့လ၏ဲ	။	ကနမ်သည်

ေဖာငး်ေနေသာ	စာအိတ်ကီးကုိကည့်ကာ	ေခးြပနေ်နခဲ့	၏	။	ေနာက်	အကံရသည်။

မးီေသးွမးီပူကီးကုိယူကာ	စာအိတကုိ်	အကိမ်ကိမမ်းီပတူိုက်ေလ၏	။

မည်	သို	ပင	်စာအိတကုိ်	မးီပတူိုက်ေစကာမ	ူ၀တပါလာေသာ	အခါ

အားလုံးသိကတာပါပ။ဲ	တစရ်က်စှ	်ရက်အတငွ	်း	သသိာွးခဲ့ကသည်ပင။်	ဤတငွ်

ယခေုခတ်ငှကွ်ာပုံကုိ	ေတ	ွးမ၏ိ	။	ယခ	ုအခါမာှ	မဂဇငး်ေတ	ွများ	ြပားသည်။

စာဖတသ်လူည်း	ပိုမိုလာသည်မတှ။်	သို	ေသာ		်ကေလာင	်တစေ်ချာငး်	ြဖစဖ်ို

ေမးွြမရသည်မာှ	ခက်သည်။	တစန်ည်းေြပာရလင	်လသူေိသာ	ကေလာင	်ြဖစေ်ရး



သည်	ကန်ကာ၏	။ဥပမာ-	ေ၀းေ၀းမြပလိုပါ	ယခ	ုကနမ်ေရး	ေနေသာ

“ေြဖာင့်ချက်ငှ့်	အရငတ်နုး်	က”	စာေပေဆာငး်ပါးများ	ကုိ	ဖတရ်သ	ူမများ	ြပားေချ။

တစန်ည်း	လမူသေိချ။	မဂဇငး်ေတ	ွများ	ပးီ	လေံနေသာ	ေကာင့်	ြဖစ၏်	။	ကနမ်၏

အမည်	ရငး်အြပင	်ကနမ်၏	ကေလာငခ်ွဲ	(၃)	ခရိှုတာကုိလည်း	လေူတ	ွမသေိက။

ယခေုခတတ်ငွ	်လသူေိသာ	ကေလာငတ်စေ်ချာငး်	ြဖစလ်ာရန	်အချနိအ်ေတာ်

ကာသည်။

အရငတ်ု်းကမ	ူသည်လိုမဟုတ။်	တစပ်ဒု်စှ	်ပဒုပ်ါံုငှ့်	သကုိနသ်ည်။

အဘယ့်ေကာင့်မ	ူစာေစာငအ်မျိးအမည်	က	နည်းသည်။	လတူိုငး်သည်	စာေစာငကုိ်ပဲ

ဖတ်ကသည်။	သည်ေတာ့	ဘယ်စာေစာငထ်ပဲါပါ။	လသူေိတာ့သည်ေပါ။့	ထိုြပင်

ကနမ်သည်	နာမည်	ေရှက	မိနာမည်	ကုိ	ထည့်ထားရာ	သည်မိမာှ	သည်လပူဲ

ြဖစရ်မည်	ဟု	ေစာေစာက	မစနး်ေမနာမည်	ြဖင့်	ေရး	ခဲ့ေသာ	လက်စငှ့်

ထငလ်ိုက်က၏	။	ကနမ်လည်း	ရှက်ေပမယ့်	၀မး်သာေနေသာ	မျက်ာှေကာင့်	မြငငး်

ြဖစ	်ေတာ့ေပ။	ဤသို	ြဖင့်	တိုငး်ရငး်ေမဂျာနယ်ထကဲ	ေရကူေမငှး်။

ယေန	အသက်အရွယ်ခပ်ကီးကီးလမူျား	(အထးူသြဖင့်

အမျိးသမးီကီးကီးများ	)	ငှမ်တိ	်ေဆ	ွြဖစရ်လင	်တိုငး်ရငး်ေမထမဲာှ

ငယ်ငယ်ကတည်းက	ဖတဖ်းူပါတယ်ဟု	တညီတွတတ်ည်း	ေြပာတတ်ကေပသည်။

ကနမ်အဖို	တငွ	်တိုငး်ရငး်ေမ၏	ေကျးဇးူသည်	ကီးမားစ။ွ

အရငတ်နုး်က	တိုငး်ရငး်ေမဂျာနယ်တငွ	်အယ်ဒတီာမာှ	ဆရာသခါ

ြဖစ၏်	။	အမျိးသမးီဘက်	ဆိုငရ်ာများ	တငွ	်ကအလိုက်	အယ်ဒတီာများ	ရိှသည်။

တာ၀နခ်မံျား	ရိှသည်။	ပါ၀ငေ်သာ	က	များ	ကလည်း	မိငဆ်ိုငလ်သှည်။	ေရှပိုငး်မှ

အဖငွ့်ကဗျာရိှ၏	။	ထိုစဉက်	အဖငွ့်ကဗျာအခနး်တငွ	်ေဒါငး်ယ်ွေဆ၊ွ	ေနာင	်စသည့်

၀ါရင့်ကဗျာဆရာကီး	များ	ေရး	ေလရိှ့၏	။	၎ငး်ေနာက်	စာမျက်ာှများ	တငွ	်မှ

ေရှခနး်ကဗျာများ	ရိှ၏	။	ထိုအခနး်မာှ	ကေလာငစ်ုံဆုံး	ြဖစသ်ည်။	ယေန	ရှငသ်န်

ြဖစတ်ည်ေန	ကေသာ	ကဗျာဆရာအများ	စသုည်	ထိုအခနး်မာှ



စတငေ်မးွဖားလာကသမူျား	ြဖစသ်ည်။	ဥပမာ-	ေမာငလ်ငး်ယုန	်(ရှမး်ြပည်)။

ထလီာစိုးြမင့်ထယ်၊	ေမာငေ်ဆတွင့်၊	ေမာငသ်ငး်ခိုင၊်	ေဇာ်	(ပျဉး်မနား)၊

ေမာငတ်ည်ငမိ၊်	ေရြဖးလငွသ်ာ၊	သရူေဇာ်၊	ေမေဇာ်	(ရနကု်နတ်ကသိုလ)်	သုဇင်

(သငး်ရိပသ်ာ)၊	ေမာငလ်နွး်ကင၊်	တကသိုလမ်ငး်ေမာ်စသြဖင့်	များ	ြပားလ၏ှ	။

ထိုကဗျာအခနး်မာှ	ကဗျာေတ	ွက	ပပီြီပငြ်ပင	်ကဗျာများ	ြဖစသ်ည်။

ကဗျာသငခ်ျငသ်မူျား	အတက်ွ	အထတဲငွ	်“ကဗျာဥယျာဉမ်ှးအခနး်”

ဆိုတာရိှေသးသည်။	ထိုအခနး်တငွ	်ကား	လက်သင	်ကဗျာေလးများ	ကုိ

ေဖာ်ြပေပးပးီ	ဥယျာဉမ်ှးက	ဘာလိုသည်။	ဘယ်လို	ြဖစသ်င့်သည်	စသည်ြဖင့်	ြပ

ြပငေ်ပးြခငး်	ြဖစေ်လသည်။	ထိုဥယျာဉမ်ှး	အခနး်တငွ	်ကဗျာရှငတ်ို၏	ဓာတပ်ုံများ

ကုိ	ေဖာ်ြပေပး	သည်။	ငယ်ရွယ်သ	ူမိ်နး်ကေလးများ	ကုိယ့်ဓာတပ်ုံပါချငတ်ာငှ့်	ေရး

ပိုတာများ	မျိးလည်းရိှိ်ုင	်သည်။	ထိုအခနး်မေှန၍	ေရှခနး်တက်သာွးသမူျား

လည်းရိှသည်။	ဤသို	ြဖင့်	တိုငး်ရငး်ေမ	ဂျာနယ်	သည်	ကဗျာအတက်ွ	အလနွ်အလနွ်

တာ၀နေ်ကျပနွခ်ဲ့သည်ဟု	ဆိုရပါမည်	။

၁၉၅၉-၆၀	ခန်တငွ	်ကဗျာအယ်ဒတီာဟူ၍	သးီသန်ရိှလာသည်။

ဆရာေဒါငး်ယ်ွေဆ	ွြဖစ၏်	။	ကုိယ်တိုငက်	ကဗျာဆရာ	ြဖစရ်ာ	ကဗျာခိျစသ်က့ဲသို

ကဗျာေရး	သမူျား	ကုိ	ချစသ်တူည်း။	ကဗျာကုိ	ြပစပုျိးေထာငရ်ာတငွ	်လည်း

စတံငထ်ိုက်သ	ူြဖစပ်ါလမိ့်မည်	။	ဆရာေဒါငး်ယ်ွေဆွွကွယ်လနွခ်ါနးီ	တငွ်

“ငါေသခဲ့လင	်ဘာအေမေွပးရပါမ့လ”ဲ	ဟု	စဉး်စားရာ	“ကဗျာကုိသာ	အေမေွပခဲ့မည်

ဟု	သေဘာ	ပါေသာ	”	ကဗျာကုိ	ေရး	ခဲ့သည်။

မနှပ်ါသည်။	ဆရာေဒါငး်သည်	ကဗျာကုိဖက်တယ်ွသ	ူြဖစသ်လို

ကဗျာေရး	သမူျား	ကုိလည်း	ဖက်တယ်ွခဲ့၏	။	ကဗျာတစပ်ငေ်ပါက်လင	်မနည်းဟု

ယူဆ၏	။	ကနမ်သည်	စကာေြပငှ့်	စတငေ်ရး	ခဲ့သ	ူြဖစ်ပးီ	၀တများ	သာ

တစိုက်မတမ်တေ်ရး	ရာက	သငူယ်ချငး်တစဦ်းငှ့်	ပတသ်က်ပးီ	မခခံျငသ်ြဖင့်

ကဗျာေရး	ခဲ့ဖးူ၏	။	တကသိုလ၀်ငတ်နး်မာှ	တနုး်က	ကဗျာစပန်ည်းကုိ	ြပာနး်ခဲ့၍



နည်း	နသိျများ	ကုိ	သ၏ိ	။	အ	ြဖစေ်လာက်	စပတ်တ၏်	။	ထိုေကာင့်	ကဗျာစပ်ပးီ

တိုငး်ရငး်ေမသို	ကုိယ်တိုင	်သာွးပိုသည်။	ဆရာေဒါငး်သည်	ချက်ချငး်	ဖတ်ကည့်ပးီ

စက်ခနး်ထ	ဲ၀ငသ်ာွးသည်။	ြပနထ်က်ွလာ	အခါ	ေရှအပတပ်ါမယ်။

ထည့်ုိက်လိုက်ပဟုီ	ဆိုေလသည်။	ဆရာေဒါငး်ကား	ကဗျာေရး	သမူျား	ကုိ	ဤသို

လင	်ကိဆိုတတသ်ပူါ။

တိုငး်ရငး်ေမဂျာနယ်တိုက်သို	စ၍	ေရာက်ေသာ	စှ	်မာှ	၁၉၆၅	ခုစှ်

ြဖစသ်ည်။	တကသိုလ	်၀ငတ်နး်ေအာင်ပးီ	ရနကု်န်

ဆ၇ာအတတသ်ငသ်ပိံလာတက်ရေသာ	စှ	်ြဖစ၏်	။	သဂဟလမး်၊

ေကျာက်ေြမာငး်သို	ကုိယ့်ဘာသာ	ရှာေဖွပးီသာွးရသည်။	ထိုစဉက်	သုံးဘီးကား

ေလးဘီးတကစ	ီများ	မေပေသး။	ဘတစ်က်ားများ	ေချာငလ်သှည်။	ကုိယ့်ဘာသာ

လမး်ေလာက်သာွးလင	်လိုက်မ	လားဆိုပးီ	ရပေ်ခတတသ်ည်။

မတှတ်ိုငမ်ဟုတလ်ည်း	တားစးီ၍	ရသည်။

ကနမ်သည်	ဆရာအတတသ်ငမ်	ှသငူယ်ချငး်တစေ်ယာက်ကုိ

အေဖာ်လပု်ပးီ	သဂဟလမး်	ရှာသည်။	ေကျာက်ေြမာငး်၊	သဂဟလမး်ဆိုပးီေမးသည်။

တိုငး်ရငး်ေမဂျာနယ်ဟုေမးသည်။	လတူိုငး်ေြပာြပိုင်က၏	။	လမး်န်ိုင်က၏	။

တိုငး်ရငး်ေမဂျာနယ်ဆိုတာ	ဆိုငး်ဘုတ်ကီးကား	ကီး	မားထည်၀ါခိုင်မလဲ၍ှ	ြဖစ၏်	။

ယခ	ုေခတလ်ို	မဂဇငး်တိုက်က	ဟုိေြပာငး်သည်ေရာက်	အခနး်နးီချင	်ေပမယ့်	ေမး၍

မရေသာ	အေြခအေနမျိးမဟုတေ်ချ။

အယ်ဒတီာ	ဆရာသခါကုိေတ	ွရ့၏	။	ဆရာသခါသည်	ထိုစဉက်

အသက်	(၅၀)	ပတ၀်နး်	ကျငေ်လာက်ထငပ်ါ၏	။	ဆရာ၏	သငွြ်ပငမ်ာှ

ေအးချမး်သည်။	ငမိသ်က်သည်။	ညငသ်ာ	သည်။	စကား	ေြပာသကံလည်း

တိုးတိုးသက်သာ	ြဖစ၏်	။	ကနမ်	ပထမဆုံး၀တပါပးီေနာက်	အထးူထတု	်အတက်ွ

ဓာတပ်ုံေတာငး်သြဖင့်	ေပးလိုက်ရသည်။

(ဤအချနိတ်ငွ	်သပိမ်ရှက်ေတာ့ေချ။)	ဓာတပ်ုံမာှ	ဆေံတာငဖ်ားေလးငှ့်



ေရာငထ်ုံးေလးငှ့်	ြဖစ၏်	။	ကနမ်တို	အထက်တနး်ေကျာငး်သဘူ၀တငွ	်အေတာ်

များများ	သည်	ေဘာ့လဟဲ်ယားေခ	ဆဆံိုးထားေနကပ	ီြဖစ၏်	။

ကနမ်ကား	ဆေံတာက်ကုိ	အုပလ်ုံးမသမိး်ေပ။	ဆယ်တနး်ေအာင်ပးီမှ

သမိး်မည်	ဟု	ဆုံးြဖတ	်ထားသည်။	(ဘာအေကာငး်ြပချက်မမှေတာ့	မရိှ။)။

ဆယ်တနး်ေအာငေ်သာ	အခါ	မမိ	ိဆုံြဖတခ်ျက်အတိုငး်	အုပလ်ုံးသမိး်လိုက်၏	။

ထိုေကာင့်	ဆရာသခါထ	ံေရာက်ေသာ	အခါ	ဆေံတာက်	ကေလး	မ၀င့်တ၀င့်ငှ့်

အပျိေပါက်ကေလးမ	ြဖစေ်နသည်။	ဆရာက	ြပးံေန၏	။	၀တ	ကေလးေတွ

ေကာငး်ေကာငး်၊	ဆက်ေရး	ရနတ်ိုက်ေကာငး်ေြပာသည်။	စကားသတံိုး၍	မနည်း

နား	ေထာငရ်၏	။

၀တကုိ	တစလ်လငသ်ုံးပဒုထ်ည့်သည်။	တိုငး်ရငး်ေမ၀တေလးများ

သည်	အမတဲမး်	ပနး်ချ	ီဘလုံးေလးလက်ရာများ	ငှ့်	ြဖစ၏်	။	ပုံေလးေတ	ွက

မျက်စထိ	ဲအမယဲဉေ်နသည်။	ဘလုံးေလးသည်	၀တဖတ်ပးီမ	ှ၀တထကဲ

ဇာတလ်မး်အရ	အကွက်တစ်ွက်ကုိ	ပုံေဖာ်ြခငး်ြပသည်။	သာမာနလ်တူို

အဓိပာယ်မေဖာ်ိုငေ်သာ	ဘာမနှး်မသရိသည့်	ြခစရ်ာအေကာငး်များ	အစက်များ

မပါေချ။

သည်အခါ	စာေရး	သတူိုသည်	ကုိယ့်၀တေလးကုိ	ဘယ်လိုပုံေဖာ်မလဟုဲ

အမပဲင	်စတိကူ်း	ယဉရ်၏	။	ဘလုံးေလး၏	။	ပနး်ချပီုံများ	သည်	ကနမ်အတက်ွလား

အမပဲင	်ကနမ်	ြဖစေ်စချငေ်သာ	အကွက်ငှ့်	ပုံများ	ချည်း	ြဖစခ်ဲ့ေလသည်။

၀တငှ့်ပတသ်က်၍	ကတစခ်လုည်းရိှသည်။	၄ငး်ကမာှ

ြပန်ကားချက်အခနး်	ြဖစ၏်	။	ေပးပိုေသာ	၀တများ	ကုိ	ဖတ်ပးီ	ေရွးလင်

ေရွးေကာငး်၊	ပယ်လင	်ဘာေကာင့်ပယ်ေကာငး်	အကျိး	ငှ့်အေကာငး်ငှ့်

ဖတခ်ျငစ်ဖယ်ွ	တစဦ်းချငး်ကုိ	ြပန်ကားြခငး်	ြဖစ၏်	။	၎ငး်ကကုိ	အမဲ

ေစာင့်ဖတရ်သည်။	သမူျား	ကုိ	ြပနတ်ာလည်း	ဖတရ်သည်။	ြခလံိုက်လဆင	်၀တေရး

နည်းကုိ	အကမး်ဖျငး်ရိုငေ်လသည်။	ထိုေကာင့်	တိုငး်ရငး်ေမသည်



၀တငှ့်ပတသ်က်၍	တာ၀နေ်ကျသည်။

ပ ငစတ ၊	၁၉၉၆၊	 အ ကတဘ လ

*

တင ရင မသငတန ဆင

မမိေိရး	ခဲ့ေသာ	စာများ	အတက်ွ	ေနာငတ်ဟူသည်	မရိှလင်

အေကာငး်ဆုံး	ြဖစ။်	ကနမ်	သည်	မမိေိရး	ခဲ့ေသာ	စာများ	အတက်ွ	ေနာငတ်မရိှပါ။

သို	ေသာ		်အမာှ	းများ	ကားရိှပါသည်။	အမာှ	းဆိုသည်	မာှ	အယူအဆအမာှ

းမဟုတ။်	အယူအဆအမာှ	းကုိမ	ူကနမ်	မကျးလနွခ်ဲ့ဖးူပါဟု	ထငပ်ါသည်။

ကနမ်သည်	၁၉၅၅	ခုစှ	်တငွ	်၀တ	စေရး	သြဖင့်	ထိုေခတ၏်	ေခတ်ပိင်

ေရာငြ်ပန်ုိ်က်ခတမ်များ	ေအာက်တငွ	်ရိှခဲ့သည်မာှ	မနှ၏်	။

စေရး	ေသာ	စာေစာငမ်ာှ	တိုငး်ရငး်ေမဂျာနယ်	ြဖစြ်ခငး်၊

တိုငး်ရငး်ေမအယ်ဒတီာများ	က	“ြပန်ကားချက်	သ၀ဏလ်ာ”	ဆိုပးီ

အခနး်ကသးီသန်ဖငွ့်လျက်	မေရွးေသာ	(သုိ	မဟုတ)်	ေရွးေသာ	စာမမူျား	အေပ

ဘာလိုသည်။	ဘယ်လို	ြဖစသ်င့်သည်စသြဖင့်	သငတ်နး်သဖယ်ွ	ေပးခဲ့	ြခငး်တိုေကာင့်

ကနမ်သည်	တိုငး်ရငး်ေမသငတ်နး်ဆငး်ဟု	ဆိုရပါမည်	။	ဤက့ဲသို	တိုငး်ရငး်ေမ

သငတ်ငး်ဆငး်	ြဖစရ်ြခငး်အတက်ွ	ယေနအထ	ိဂဏုယူ်ရဆလဲည်း	ြဖစပ်ါ၏	။

တိုငး်ရငး်ေမသည်	စာေရး	သမား	အများ	အြပားကုိ	ေမးွဖာွးေပးခဲ့ေသာ

မခိင်ကီးတည်း။

ထိုသို	တိုငး်ရငး်ေမသငတ်နး်ဆငး်	ြဖစသ်ည့်အတက်ွ	ကနမ်သာမက

ကနမ်ငှ့်	ေခတ်ပိင	်ေရး	ေဖာ်ေရး	ဖက်	(တိုငး်ရငး်ေမ	သငတ်နး်ဆငး်)	တိုသည်

တိုငး်ရငး်ေမ၏	မ၀ူါဒအတိုငး်	၀တဆို	လင	်အစုံတစရ်ာကုိ	သငခ်နး်စာေပးိုငရ်မည်

ဟုမတှယူ်ခဲ့ကပါသည်။	ထိုအယူအဆသည်	ယခထု	ိလည်း	မမာှ	းဟု	ကနမ်ထင။်



၀တဖတသ်အူတက်ွ	အကျိးတစစ်ုံတစရ်ာ	ေပးိုငြ်ခငး်သည်	မေကာငး်	ပါေလာ။

ထို၀ါဒကုိ	လက်ကုိငြ်ပခဲ့ေသာ	ကနမ်သည်	ြမငြ်မငရ်ာကုိ	၀တေရး

ရနေ်တ	ွးေသာ	အခါ	ဘယ်လိုသငခ်နး်စာေပးပးီ	အဆုံးသတမ်ည်	လဟုဲ

အမစဲဉး်စားပါသည်။	စာဖတသ်သူည်	အကျိးတစစ်ုံတစရ်ာကုိရေစရမည်	ဟု	ေတွ

းပါသည်။	ထိုစဉက်	ြမနမ်ာိုငင်၏ံ	လမူအသိုငး်အ၀ငိး်မာှ	ေငရှွငေ်ကးရှင်ငှ့်

ဆငး်ရဲသားအလာ	ကဲွြပားမ၊	ြမနမ်ာအမျိးသမးီများ	ဣေြရှင	်ြဖစရ်န	်လိုအပမ်၊

ိုငင်ြံခားယဉေ်ကျးမဆန်ကျငေ်ရး	စသည်တိုအြပင	်ြပည့်တနဆ်ာပေပျာက်ေရး

တိုကုိပါ	တိုငး်ရငး်	ေမက	ေဆာငး်ပါးပိငပ်ွဲေခပးီ	မးီေမာငး်ထိုးခဲ့သည်။

ထိုေကာင့်	ကနမ်၀တေလးများ	၏	ဦးတည်ချက်မာှ	လည်း

ေချာသေလာက်	ကလက်သြဖင့်	ဒကုေရာက်ရေသာ	“ေချာကလက်”	၀တ၊

ပစတ်ိုငး်ေထာငလ်ို	အမေဲထာငမ်ည်	ထင်ပးီ	မနိး်မေပ	ွသဖြင့်	ဆစလ်စေ်ရာဂါရကာ

ပစတ်ိုငး်ေထာငဖ်ငစ်တုသ်ာွးရေသာ	“ပစတ်ိုငး်ေထာင”်	၀တ၊

ေကျာငး်စာအုပဖ်ိုးအတက်ွ	ကနး်စနွရွ်က်ခးူရငး်	ေြမကုိွက်ခရံရှာေသာ	“ငှး်”ု

စသြဖင့်	အှိမခ်	ံဘက်၌	ရပြ်ခငး်၊	ုိးရာယဉေ်ကျးမ	ဖက်တယ်ွေရး	ကုိ

အကျင့်စာရိတြပြပငြ်ခငး်ြဖင့်	ေရာေမးြခငး်	စသြဖင့်	ေရး	ခဲ့သည်။

သို	ြဖင့်	“သူ”	အေကာငး်ကုိ	ကနမ်	ေရး	မ၏ိ	။	“သ”ူ	ဟူေသာ

ပဂုိလတ်စဦ်း၏	နာမည်	ကုိ	ကနမ်	မေဖာ်ရက်ပါ။	နာမည်	အတလုည်း	မေပးချငပ်ါ။

သကူ	ကနမ်၏	သငူယ်ချငး်	ြဖစ၏်	။	ယခအုခါ	သသူည်	လူြပည်တစေ်နရာ၌

လပရှ်ားရပတ်ည်ေနေသးေသာ	လ်ည်း	စာေရး	ဆရာအသိုငး်	အ၀ငိး်၌

လည်းေကာငး်၊	အသအိကမး်ေဟာငး်များ	အသိုငး်အ၀ငိး်၌	လည်းေကာငး်

မရိှေတာ့ပါ။	သူငှ့်	ကနမ်	မည်	မတွဲ	ခဲ့သနည်းဆိုလင	်ကနမ်တုိ	တကသိုလမ်ာှ

သကိမး်ခဲ့ပးီ	ယခြုပနေ်တ	ွသ့ည့်	အေပါငး်	အသငး်တိုငး်က	ကနမ်ကုိြမငသ်ည်ငှ့်

သေူကာ…	ဟု	ေမးေလရိှ့၏	။

ကနမ်ကလည်း	ကနမ်ကုိယ်တိုင	်သူကုိေတ	ွခ့ျငေ်နပါေကငး်	ေြပာရ၏



။	ကနမ်တကယ်	ပင	်ကနမ်သငူယ်ချငး်ကုိ	ေတ	ွခ့ျငပ်ါေသးသည်။	ေတ	ွမ့ျား	ေတွ

လ့င	်“သငူယ်ချငး်ရယ်	ငယ်ငယ်က	မငး်အေကာငး်ေရး	ခဲ့တာ

တကယ့်ေစတနာနဲပါဟယ်….”	ဟုေတာငး်ပနခ်ျငပ်ါသည်။

ဤစာစသုည်	ကနမ်	မတိေ်ဆေွဟာငး်များ	ဖတရ်လငမ်	ူ“သ”ူ

ဘယ်သဆူိုသည်ကုိ	ဒက်ခန	ဲသိကမာှ	ပါ	ေသချာ၏	။	သသူည်	ဤမ

ထငရှ်ားသတူည်း။

ကနမ်တို	ေကာလပိေ်ရာက်ေသာ	အရွယ်မာှ	၁၆	စှ	်၊	၁၇	စှ	်များ

ြဖစသ်ြဖင့်	ေရခပဲလပု	်တတုကုိ်	တနး်လနး်စပုရ်ငး်	အတနး်ထ၀ဲငတ်တသ်ည်။

ေြပာငး်ဖးူြပတကုိ်စားပးီ	သမူျား	လယ်ွအိတ	်ထ	ဲမသေိအာင	်ထည့်တတသ်ည်။

ရတနာေဆာငမ်ာှ	ေနပးီ	ထးီတနး်ေကာလပိမ်ာှ	ေကျာငး်တက်ရ	ရာ

ေကျာငး်ဖယ်ရီဘတစ်က်ားကီးေပထိုငရ်ငး်	ကားနရံံကုိ	ထ၍ု	ထ၍ု

သခီျငး်ဆိုတတသ်ည်။

ကားက	အငး်လျားလမး်အတိုငး်သာွးပးီ	အလုံလမး်သို	သာွးေနကျ

ြဖစရ်ာ	ဒုိငဘ်ာစတိလ်ို	လက်ရ	ြဖစ်ပးီ	ြပည်လမး်ဘက်ကလည့်ှေမာငး်လင်

ြပည်လမး်မကီးကုိ	ဘွားခနြဲမငလ်ိုက်သည်ငှ့်	“ေဟး…	ဒါမ	ှဒိုဥးိကီးကွ”	ဟု

သဘာေပးေလရိှ့ပါသည်။	ကနမ်တိုကား	ပဘီီကေလးများ	တည်း။

ဤတငွ	်သကူ	တစမ်ျိး။

သကူ	ကေလးဆနဆန	်ေနပငေ်နြငားေသာ	လ်ည်း

ရည်းစားထားေလသည်။	ရည်းစား	ထား	တာ	အြပစမ်ရိှပါ။	အရွယ်ေရာက်ခါစ

မနိး်ကေလးေယာက်ျားေလးများ	စေု၀းရာမို	ရည်းစားကိစက	ြဖစကုိ်	ြဖစရ်မည့်ကိစ။

အိမေ်ထာငဘ်က်	ေကာငး်ေကာငး်ရဖိုဆိုပးီ	တချိတကသိုလပ်ိုကသည်ဟူ၍	ပင်

ဆိုစကားရိှခဲ့ေသးသည်ပ။ဲ

သကူ	သည်လို	အိမေ်ထာငဘ်က်အ	ြဖစ	်မရည်ရွယ်။	ဘယ်သူကုိမဆို



သဆူွဲေဆာငလ်ိုက်	မည်	။	သူငှ့်ေတ	ွလ့င	်ကျားသတ၀ါေတ	ွစွဲသာွးေစရမည်	။

သကူချစစ်ရာေကာငး်ပါသည်။	အသား	ညိစမိ့်စမိ့်။	ကုိယ်လုံးကျစက်ျစ၊်	အထးူသြဖင့်

ေတာက်ပေသာ	မျက်လုံးများ	ငှ့်	ပယီ၀ါစာ	ကွယ်လ	ှေသာ

သူေလးကုိငး်ှတခ်မး်များ

ရတနာေဆာငဧ်ည့်ခနး်တငွ	်ရတနာေဆာင	်ေပတကုိီတငွ	်၊	ရတနာေရှ

က့ံေကာ်ပငရိ်ပတ	်တငွ	်၊	အငး်လျာကနေ်ဘာငုိ်းတငွ	်၊	ေနာက်ဆုံး

ူပေဗဒေဆာငအ်ခနး်ေထာငမ်ျား	အထ	ိသူ	အချစ	်နယ်ေြမ	ကျယ်ြပန်ကာ

တစေ်နရာတငွ	်လတူစဦ်းစ	ီြဖစေ်နပုံကား	မနိး်ကေလးတို	ေြပာစရာ	ြဖစလ်ာ	။

ေြပာဆို	ကနမ်က	သူငှ့်	သငူယ်ချငး်	ြဖစသ်ြဖင့်	ကနမ်ကုိ	လာေြပာကသည်။

(	အဲ..	သည်ေနရာမာှ	မေြပာမ	ြဖစ	်ေြပာရမည့်ကားတစခ်ကုို

ချနထ်ားချငေ်သာ	လ်ည်း	သမိုငး်မနှ	်ြဖစေ်ရး	မို	ေြပာပါရေစေတာ့။	ထိုစကားမာှ

အြခားမဟုတ။်	သသူည်လည်း	ကနမ်ယ်ှပင	်တိုငး်ရငး်ေမသငတ်နး်ဆငး်

ြဖစေ်နြခငး်ပါ)။

သူအေြခအေနက	အေတာ်	ကျယ်ြပန်လာသည်။	ေနာင်စှ	်တငွ်

ကနမ်ာလာေဆာငသ်ို	ေြပာငး်ရပ။ီ	သကူ	ရတနာမာှ	ကျနခ်ဲ့သည့်တိုင	်ကနမ်ကုိ

လာလာေြပာက၏	။	သခူျငး်ရခိုငမ်ေလး	တစဦ်းဆိုလင	်သူရတနာေဆာငသ်ို

သာွးလည်ရငး်	မိုးမ၍ိ	ထးီငာှးေဆာငး်ခဲ့ရာက	ထးီကုိ	ရခိုင	်မေလးကုိယ်တိုင်

သာွးမေပးိုင၍်	သူရည်းစားကုိ	ပိုခိုငး်	ြဖစရ်ာ	ရခိုငမ်ေလးရည်းစားသည်သူရည်း

စား	ြဖစသ်ာွးရေလသည်တဲ့။

“ထးီကုိ	မနုး်သည်”	ဆိုပးီ	၀တေရး	စမး်ပါ။

ရခိုငမ်ေလးက	ကနမ်ကုိ	ပဆူာ၏	။

ကနမ်လည်း	မေနသာေတာ့ပ။ီ	ဒကိီစကုိ	အေရး	ယူေဆာငရွ်က်မပှဆဲိုပးီ

၀တေရး	လိုက်	သည်။	၀တနာမည်	က	“ပျေံလးဦး	ငက်ှစငေ်ရာ်”	။	စငေ်ရာသည်



အစာမက်၍	အစာေနာက်လိုက်	ရာက	ပငလ်ယ်ထ	ဲအေတာငေ်ညာငး်ပးီ

ကျေသလမိ့်မည်	ဟု	ဆငေ်သငှ့်	ကျးီမိုက်ပုံြပငကုိ်	နမ	ူနာယူကာ	ေရး	ခဲ့ြခငး်	ြဖစ၏်

။

ဘာေြပာေကာငး်မလ။ဲ

တိုငး်ရငး်ေမတငွ	်၀တပါလာပးီ	သုံး၊	ေလးရက်မာှ	ပင	်ကနမ်အခနး်၌

စာေတ	ွပလပူျေံန၏	။	ေကျာငး်မြှပနလ်ာတိုငး်	ေသာ	ခ့ေလာက်တငွ်

ထိုးထည့်ထားေသာ	စာေတ	ွက	ကနမ်ကုိဆေဲရး	က	ေတာ့မည်	ဆိုသည်ကုိသေိန၏	။

ဆလဲိုက်ကသည်မာှ	ေြပာစရာမရိှ။	နင	်ဘယ်ေလာက်နားလည်လို	လ၊ဲ	နငမ်စွံလို

သမူျား	ကုိေရး	တာလား။	နင့်လိုဟာမျိး	ဂုမစိုက်။	နင	်ကပ်ကပသ်တထိား။

စကားလုံး	အေသးစတိ	်မမတှမ်ပိါ။	ဖတလ်ည်း	မဖတရဲ်ပါ။	မတှလ်ည်း

မမတှမ်ချငပ်ါ။	စာများ	ကုိ	ကုိငက်ာ	ကနမ်	ငို၏	။	ရှက်သည်။	ဘယ်လိုရှက်မနှး်မသ။ိ

စာေတ	ွက	လက်ေရး	အမျိးမျိး။	အမည်	အမျိးမျိး။	ထးူဆနး်သည်မျာ	ေယာက်ျားများ

ြဖစေ်နြခင၊်	ပးီေတာ့	“သ”ူ	က	တိုက်ုိက်မေရး	ြခငး်တို	ြဖစ၏်	။

အားလုံးကမ	ူသူအေကာငး်ေရး	မနှး်သိက၏	။	သကူ	ပထမစှ်

စာေမးပွဲကျသြဖင့်	ဘီအုိစ	ီေကာလပိမ်ာှ	ပငမ်တကသိုလ၌်	တက်ေနပ	ီြဖစေ်သာ

ကနမ်ငှ့်	လခူျငး်ကား	မဆုံ	ြဖစ။်	သူထမံ	ှစကား	ေတာ့ေရာက်လာသည်။

“ဂတူစဂ်ထူ	ဲြခေသ့စှ	်ေကာင	်မေအာငး်ဘူး”	ဆိုပ။ဲ	စာေရး	ဆရာမ	ေပါက်စ

ြဖစေ်နေသာ	လ်ည်း	အသက်	(၂၀)	မြပည့်ေသးေသာ	ကနမ်က	ထိုစကား၏

အဓိပာယ်ကုိ	နားမလည်။

ထိုစဉက်	ကနမ်တငွ	်“အစကုိ်”	ဟုေခကာ	အားကုိးေလးစးရေသာ

လတူစေ်ယာက်ရိှခဲ့၏	။	သကူ	အငဂ်ျငန်ယီာေကျာငး်သားကီး	ြဖစသ်ည်။

သေူရာက်လာေသာ	အခါ	ကနမ်သည်	စာတေပွ	တစပ်ိုက်ယူပးီ	သူကုိြပကာ

အားရပါးရငိုပါသည်။



“သမူျား	ေစတနာကုိ	နားမလည်ဘူး”

ဒါကုိသာ	ပလုံးပေထးွေြပာမ၏ိ	။

အစကုိ်ကရယ်သည်။	ကနမ်၀တကုိလည်း	သဖူတ်ပးီပ။ီ	ထိုစဉက်

တိုငး်ရငး်ေမကုိ	တကသိုလေ်ကျာငး်သ၊ူ	ေကျာငး်သားများ	ဖတ၏်	။	တကသိုလ်

မငး်ေမာ်၊	ေမာငေ်ဆတွင့်၊	ေမာင	်လနွး်ကင၊်	မိုး၀ါ၊	ေမာငလ်ငး်ယုန	်(ရှမး်ြပည်)၊

ေမာငေ်ပါက်စည်	(မနး်တကသိုလ)်	စေသာ	တက	သိုလေ်ကျာငး်သားတို၏	ကဗျာများ

တိုငး်ရငး်ေမမာှ	ပါေလရိှ့သည်။

“အစကုိ်က	၀တစာသားအချိကုိ	ဖတြ်ပပးီ”

ညီမက	ဘဲဥကုိ	ကက်ဥလိုေတာင	်ေြပာငး်မေရး	ဘဲကုိး“

ုတတ်ရက်	ကနမ်	နားမလည်ပါ။

“ေစတနာနဲ	ေရး	တာမနှေ်ပမယ့်	အားလုံး	တိုက််ုိက်ေတ	ွချည်း

ေ၇းထားေတာ့	သလူည်း	ဘယ်ခံိ်ုငပ်ါမ့လ။ဲ	ကည့်ေလ	ဘဲဥကုိေတာင	်ဘဲဥလိုပဲ

ေရထားတယ်”

ဟုတ်ပ။ီ	သကူ	သူငှ့်ချတိတ်တိတ်တိ	်ြဖစေ်နေသာ	လူငှ့်

စကားေြပာေသာ	အခါ	ေရလာ	ိုငရ်န	်ေြမာငး်ေဖာက်ေသာ	အခနး်။

“ကနမ်က	ဟငး်မချက်တတဘူ်းေနာ်”

“ဘဲဥေတာ့	ြပတတ်တမ်ာှ	ေပါ”့

“ဘဲဥြပတတ်စမ်ယ်တည်းနဲ	စားိုငလ်ိုလား”

ဟုတတ်ာေပါ။့	ဘဲဥကုိေတာင	်ကက်ဥလို	ေြပာငး်မရးတတေ်သာ

ကနမ်ပါတကာ။	စာေတ	ွငှ့်	ဆတဲာ	ေတာ်	လှပေီပါ။့	ေချာငး်ပးီ

အုိက်ခရံဖိုေကာငး်တာ။



အစကုိ်ရှငး်ြပသြဖင့်	ကနမ်	ရယ်ေမာိုငခ်ဲ့ပါသည်။	ထိုအချနိမ်စှ၍

ကနမ်သည်	၀တ၏	Plot	များ	ကုိ	သတထိားိုငခ်ဲ့ပါသည်။	ကနမ်သည်

စတိကူ်းယဉ်ပးီ	ဇာတလ်မး်ဖနတ်းီေလရိှ့သလူည်း	မဟုတ။်	ေလာက၌

ြမငရ်ကားရသည်များ	ကုိ	စစယူ်ကာ	လိုအပသ်လို	ဖွဲတတသ်	ူြဖစရ်ာ	သူေကျးဇးူ

ေကာင့်	ဘယ်သူအေကာငး်	ေရး	မနှး်မသေိအာင	်ေရး	ိုငခ်ဲ့ပါပ။ီ

တစခ်ါကများ	ဟုိတယ်	ဒစီတီေီရှတငွ	်လတူစေ်ယာက်ငှ့်	ဆုံ၏	။

သူအေကာငး်	ကနမ်	အားရပါးရ	ေရး	ထားသည်။	သ	ူမသရှိာ	ထို၀တကုိပင်

သအူလနွ	်ကိက်ေကာငး်ေြပြပရငး်	ဒေံပါက်	ေကးပါရေစဆိုပးီ	ဟုိတယ်ဒစီတီတီငွ်

ဒေံပါက်၀ယ်ေကးရ။	ကနမ်က	သေူကးေသာ	ဒေံပါက်ကုိ	တြဖည်းြဖည်းစာရငး်သူကုိ

တသိ်မ့်သမိ့်ကည့်ကာ	ကုိယ့်ဟာကုိယ်	ေကျနပခ်ဲ့ဖးူပါ၏	။

ယခ	ုကနမ်	သငူယ်ချငး်ကုိေတ	ွလ့င	်ေတာငး်ပနခ်ျငပ်ါသည်။	၀တေရး

နည်း	အတတပ်ညာ	မတတရှ်ာေသး၍	တိုက်ုိက်ေရး	မေိကာငး်	ေတာငး်ပနရ်ပါမည်

။	သငူယ်ချငး်ငှ့်	မေတ	ွရ့သည်တိုင	်ဤစာကုိ	ဖတမ်လိငလ်ည်း

ငယ်ေပါငး်သငူယ်ချငး်ကုိ	ခငွ့်လတ်ိုငလ်မိ့်မည်	ထငပ်ါ၏	။

င ဆမဂဇင ၊	၁၉၉၆၊	 ဖ ဖ ၀ါရလ
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