


ချကံငး်

ေကျာေ်အာင်

ြမနမ်ာြပန်

စာေရးသူ၏	အမှာ

ချကံငး်ကို	 ပထမအကိမ	် အဂလနတ်ွင	် ၁၉၄၂	 ခု၌	 ထုတေ်ဝခဲ့သည။်

ေနာငဆ်ယ့်တစ်ှစ	် ကာသည့်အခါ	 ဒုတိယအကိမ	် ြပနလ်ညထ်ုတေ်ဝမည်

ြဖစသ်ြဖင့်	 ထုတေ်ဝသူက	 အမှာအသစ	် ေရးေပးရန	် ကနမ်ကို	 တိုကတ်ွနး်

သည။်

ကနမ်၏	ကိုယစ်ိတ်ှစပ်ါးစလုံး	လွနခ်ဲ့သည့်	ဆယ့်တစ်ှစသ်ို	 ြပနေ်ရာက်

သွားသည။်	ထိုစဉက်	ကနမ်မှာ	ငယေ်သးသည။်	စစအ်တွငး်	ချကံငး်ဘဝကို

ြပည့်ြပည့်စုံစုံ	ေပလာေအာင	်ေဖာြ်ပရန	် ကိးစားအားထုတရ်သည။်	ကနမ်

ေရးသားသည့်	 စကားလုံးတိုငး်သည	် အမှနအ်ကနအ်တိုငး်	 အဓိပာယ်

သကေ်ရာကေ်စရမည။်	 မှနက်နသ်ည့်၊	 ဂုဏယ်ူဖွယေ်ကာငး်သည့်၊	 ထငရ်ှား

သိသာသည့်	 အချကမ်ျားသို	 ေရာကေ်အာင	် ေကာကခ်ျကဆ်ွဲယူရသည။်

တစစ်ုံတစေ်ယာကက်ို	 လညး်ေကာငး်၊	 အြခားပုဂိလမ်ျားကို	 လညး်ေကာငး်

ြပငး်ြပငး်ထနထ်န	် ထိခိုကေ်စသည့်	 စကားလုံးများ	 ပါေကာငး်ပါမည။်	 ထို

သသံယ	မကငး်ပါ။	ကနမ်တိုတစေ်တွ	အငတင်တ	်အြပတြ်ပတ	်ဆငး်ရဲဒုက

ခခံဲ့ကရသည။်	 ကိုယစ်ိတ်ှစပ်ါး	 နာကျငခ်ဲ့ကရသည။်	 သည်ကားထဲက

သတိရှိရှိ	ယုံယုံကည်ကည်ှင့်	 ကံ့ကံ့ခံိုငခ်ဲ့သည။်	အသကမ်ေသဘဲ	 ဒုက

သုခ	 မှနသ်မကို	 ရယရ်ယေ်မာေမာ	 ြပနလ်ညစ်ားြမံ	 ြပန်ိုငမ်ညဟ်ု



ယုံကညခ်ဲ့သည။်	ေနသာသည့်	ရကမ်ျားတွင	်ဗုံးေတွချသည့်	အကားက	ပုနး်

ရငး်ေရှာငရ်ငး်	 ြဖစေ်လရာဘဝတွင	် ေပျာေ်ပျာပ်ါးပါး	 အချိနက်ုန်ိုင	် ခဲ့က

သည။်	 ေနာကဆ်ုံး	 တစေ်နတွင	် အရာရာသည	် ေချာေမာေြပြပစစ်ွာ

အဆုံးသတလ်ိမ့်မညဟ်ု	ေမာလ်င့်ထားခဲ့သည။်

ကနမ်အဖိုမူ	 ြဖစပ်ျက်ကေံတွ	 ခဲ့သမကို	 စာတစအ်ုပအ်ြဖစ	် ေရးသား

မှတတ်မး်တငရ်န	်ရညရ်ွယရ်ငး်	မရှိခဲ့ပါ။

ဇီခမြ်ပညန်ယ၊်	 ချငတ်ူမိတွင	် အေမရိကန	် သာသနာြပအဖွဲမှ	 မာရီယန်

မငန်လီ	ဦးစီးေသာ	သားဖွားေဆးုံငယေ်လး	ဖွင့်လှစထ်ားသည။်	ထိုေဆးုံ

တွင	် အလုပသ်ငသ်ားဖွား	 ဆရာမအြဖစ	် ကနမ်	 တာဝနထ်မး်ေဆာငခ်ဲ့

သည။်	 ကနမ်ခငပ်ွနး်	 ပါအိုသည	် အေနာကေ်ြမာကေ်ဒသ	 စစမ်ျက်ှာတွင်

တာဝနက်ျေနသည။်	သူမရှိခိုက	်ကနမ်မှာ	ထိုေဆးုံတွင	်မာရီယန်ှင့်အတူ

ေနထိုငသ်ည။်

မာရီယန၏်	အေဖှင့်	အေမတိုမှာ	တုတြ်ပညတ်ွင	်သာသနာြပလုပင်နး်

လုပက်ိုင	် ေနကသူများ	 ြဖစသ်ည။်	 မာရီယန၏်	 ညီမသညလ်ညး်

သာသနာြပအဖွဲဝင	် တစေ်ယာကြ်ဖစသ်ည။်	 မာရီယန	် ကိုယတ်ိုငမ်ှာမူ

သာသနာြပ	ဆရာဝနမ်	တစေ်ယာကြ်ဖစသ်ည။်	သူဘဝ	သကတ်မး်တွင	်ှစ်

ေပါငး်များစွာကို	 တုတြ်ပညတ်ွင	် ကုနလ်ွနခ်ဲ့သည။်	 သူကိုယတ်ိုင	် ပုံစံ

ေရးဆွဲကာ	ချငတ်ူတွင	်သားဖွားေဆးုံငယေ်လးတစခ်ု	 ေဆာကလ်ုပသ်ည။်

ထိုေဆးုံတွင	် တုတသ်ားဖွား	 ဆရာမများကို	 သငတ်နး်ေပးသည။်

သငတ်နး်ပီးလင	် ေတာရပသ်ို	 ေစလတက်ာ	 မိကီးြပကီးှင့်	 အလှမး်ေဝး

ေသာ	 မိငယေ်လးများ၌	အေြခစိုက	် ေနထိုငေ်စပီး	တုတြ်ပညတ်ွင	်အလို

အပဆ်ုံး	 လုပင်နး်တစခ်ုြဖစသ်ည့်	 ဝမး်ဆွဲသားဖွား	 အလုပက်ို	 လုပက်ိုင်

ေစသည။်	မီးေနသညမ်ျားကို	သားဖွားရာ၌	လွယက်ူေအာင	်ကူညီေစသည။်



ေဆာငး်တစည်တွင	်မီးေသွးဖို၌	မီးလံရငး်	ေဒါကတ်ာမာရီယန်ှင့်	စကား

လကဆ်ုံ	ကျကသည။်	ကနမ်တို	 ဖတဖ်ူးေသာ	စာအုပမ်ျားအေကာငး်	ေြပာ

ကသည။်	 သူကသူဆတစခ်ုကို	 ထုတေ်ဖာသ်ည။်	 တုတြ်ပညတ်ွင်

လူမဝနထ်မး်	လုပင်နး်များကို	ေစတနာအေလျာက	်လုပက်ိုငခ်ဲ့သညမ်ှာ	ကာ

ပီ။	 သူမှာ	 အေတွအက	ံ အေတာမ်ျားများ	 ရှိသည။်	 လူလူချငး်ထားရှိသည့်

ေမတာေစတနာတိုမှ	ေပါကဖ်ွားလာသည့်	အြဖစသ်နစေ်တွ	များစွာကေံတွ

ခဲ့ရသည။်	ယငး်တိုကို	စုေပါငး်ကာ	စာတစေ်စာင	်ေပတစဖ်ွဲအြဖစ	်ေရးသား

ချငသ်ည။်	ဝတတိုများ၊	ကဗျာများကိုကား	သူ	ေရးခဲ့ဖူးပီ။	သိုေသာ	်စာအုပ်

တစအ်ုပအ်ြဖစသ်ူ	မေရးြဖစေ်သး။

ထိုအခါ	 ကနမ်ေရးထားသည့်	 မှတစ်ုမှတရ်ာများ၊	 တစပ်ိုငး်တစစ်

မှတတ်မး်များ၊	ေပးစာများကို	သူအားြပသည။်	ယငး်တိုမှာ	အချိနေ်တွ	အား

ေနခိုက	်အဂလနြ်ပညရ်ှိ	မိတေ်ဆွများထသံို	ေရးသည့်စာများ	 ြဖစသ်ည။်	သူ

တိုက	တုတြ်ပညတ်ွင	်ဘာေတွြဖစပ်ျက	်ေနသညက်ို	သိချင်ကသည။်	မာရီ

ယနက်	 ကနမ်၏	 စာများကို	 ေစေ့စစ့ပစ်ပဖ်တသ်ည။်	 ထိုေနာက	် "အဲဒီစာ

ေတွထဲမှာ	မှတသ်ားစရာ	အြဖစအ်ပျကေ်တွ	အများကီးပါတယ၊်	ဒါေတွကိုစု

ပီး	မှတတ်မး်တစခ်ုအြဖစ	်ေရးိုငတ်ယ၊်	ဒါေတွကို	အေြခတည်ပီး	စာအုပ်

တစအ်ုပ	်ေရးပါလား၊	စာအုပေ်ကာငး်	တစအ်ုပ	်ြဖစလ်ာမှာပဲ"ဟု	ဆိုသည။်

ကနမ်မှာ	စိုးရွံမိသည။်	ကနမ်	ဆယ်ှစသ်မီးအရွယက်	အဂလိပစ်ာကို	ပီ

ကငး်မိတွင	်စ၍သငသ်ည။်	များေသာအားြဖင့်	အဂလိပစ်ာအုပမ်ျား	ဖတရ်ာ

မှ	 အဂလိပစ်ာကို	 တတေ်ြမာက	် လာြခငး်သာ	 ြဖစသ်ည။်	 အဂလိပလ်ို

စကားေြပာခွင့်	 မရခဲ့။	သိုြဖစလ်င	်အဂလိပဘ်ာသာစကားြဖင့်	 စာတစအ်ုပ်

ေရးိုငေ်အာင	်ကနမ်တတထ်ားသည့်	အဂလိပစ်ာှင့်	လုံေလာကမ်ညလ်ား။

သိုေသာ	် မာရီယနသ်ည	် များစွာ	 စိတအ်ားထကသ်နေ်နသည။်	 သူစိတအ်ား



ထကသ်နမ်ေကာင့်	 ကနမ်တို	 ှစေ်ယာကေ်ပါငး်ကာ	 ချကံငး်ကို	 ေရးသား

ြခငး်ပငြ်ဖစသ်ည။်

ပထမအကိမ	်ထုတေ်ဝစဉက်	ေရးခဲ့သည့်အမှာတွင	်ဤချကံငး်ကို	ထုံပိုငး်

ထုံပိုငး်	 ေရးခဲ့ေကာငး်	 ေဖာြ်ပခဲ့ပီးြဖစသ်ည။်	 ေနလယေ်နခငး်တွင	် ဤ

စာအုပက်ို	 ေရးသားေနစဉ	် ေလေကာငး်ဥသ	ဆွဲသြဖင့်	 ေရးလကစ်စာမူကို

ထားခဲ့ကာ	 ဗုံးခိုကျငး်သို	 ဝငရ်သည။်	ညတွငမ်ှ	ဆီမီးအိမ၏်	အလငး်ေရာင်

ြဖင့်	ဆက၍်ေရးရသည။်	တစခ်ါတစရ်	ံေဆးုံ၌	တစည်လုံး၊	ေနာကတ်စေ်န

နနံကခ်ငး်	 တစခ်ုလုံး	 တာဝနယ်ူရာမှ	 ြပနအ်လာတွငေ်ရးသည့်	 အခါများ

လညး်	ရှိသည။်	ချကြ်ပတြ်ခငး်၊	အိမတ်ွငး်	သန်ရှငး်ေရးလုပြ်ခငး်၊	 ပီးေတာ့

ရနသ်ူေလယာဉပ်ျမံျား	 လာမလာ	 ေကာငး်ကငတ်ွင	် ရှာေဖွကည့်ြခငး်တို

အကား	 အပနး်ေြဖ	 အနားယူချိနတ်ိုတွငလ်ညး်	 ထုံပိုငး်ထုံပိုငး်	 ေရး

ြဖစသ်ည။်	ထမငး်အိုးကို	လကတ်စဖ်ကက်သယ်ပီး	လကတ်စဖ်ကက်	သမီး

ကိုေပွချီကာ	 ဗုံးခိုကျငး်သို	 ေြပးရသည့်	 အခါများတွင	် ချကံငး်စာမူကို

သယေ်ဆာငသ်ွားရသည့်	အခါများလညး်ရှိသည။်

ဤမှတတ်မး်ကို	 ေရးသားြပစုစဉ	် မာရီယန်ှင့်	 ကနမ်တိုမှာ

လကတ်စက်မး်တွငအ်တူ	 ေနခဲ့ကရသည။်	သိုေသာ	် ခရီးကွာလှမး်ပီး	တစ်

ေနရာစီတွင	် ေရာကေ်နသည့်	 အခါများလညး်ရှိသည။်	 ကနမ်မှာ	 ချကံငး်

တွင	်ပါအိုှင့်အတူ	ရှိေနသည။်	သိုမဟုတ	်လွတလ်ပသ်ည့်	တုတြ်ပညတ်ွင်

ပါအို	 သွားေလရာေနာကသ်ို	 ကနမ်လိုကပ်ါသွားသည့်	 အခါများလညး်	 ရှိ

သည။်	 မာရီယနမ်ှာမူ	 ချငတ်ူရှိ	 သူေဆးုံတွင	် အမဲရှိေနသည။်	 မညသ်ိုြဖစ်

ေစ	 ကနမ်တိုှစဦ်း၏	 ပူးတွဲြပစုချကမ်ှာ	 ြပတလ်ပသ်ညဟ်ူ၍	 မရှိ။	 စူးစူး

စိုကစ်ိုက	်အာုံြပကာ	ေရးသားြပစုခဲ့ြခငး်	ြဖစေ်လသည။်	သိုြငားလညး်	မာ

ရီယန၏်	 ြပငဆ်င	် ြဖည့်စွကခ်ျကမ်ျား၊	 ေဝဖနခ်ျကမ်ျား၊	အကေံပးချကမ်ျား၊



ပီးေတာ	့အခနး်တစခ်ုလုံးကို	ြပနလ်ညြ်ပြပင	်ရန်န်ကားချကမ်ျား	မပါဘဲ

ချကံငး်သည	် စာအုပအ်ြဖစ	် ထွကလ်ာိုငမ်ည	် မဟုတပ်ါ။	 ဤသညမ်ှာ

အမှနက်ို	ဝနခ်ြံခငး်	ြဖစပ်ါသည။်

အခနး်တစခ်နး်ကို	 ေရးပီးတိုငး်	 စာမူကို	 မာရီယနဆ်ီသို	 ေလေကာငး်ြဖင့်

ပိုေပးသည။်	 စာမူကမး်သည	် ချကံငး်ှင့်	 ချငတ်ူအကား	 ကိမဖ်နမ်ျားစွာ

ကူးလူးပျသံနး်သည။်	 စာေရးသူထမံှ	 ပူးတွဲစာ	 ေရးသူထသံို	 ေရာကသ်ွား

သည။်	 တုတ	် ပိုးစကပါးပါးတွင	် လက်ှိပစ်က	် ိုကထ်ားပီးမှ

ေလေကာငး်စာအြဖစ	် ေပးပိုရသည။်	 သိုမှသာ	 ေလယာဉစ်ာသည	် ေပါပ့ါး

မည။်

သိုှင့်	တစေ်နတွင	်ဤစာမူကို	ပုံှိပရ်န	်ထုတေ်ဝသူက	လကခ်သံည။်

သိုေသာ	် ထိုအချိနက်မူ	 ထူးဆနး်သည့်	 အေကာငး်တစခ်ုေကာင့်	 စာေရး

သူ၏	အမညအ်မှနက်ို	 စာဖတပ်ရိသတအ်ား	အသိမေပးိုငခ်ဲ့ပါ။	ကနမ်မှာ

ခငပ်ွနး်သည	်ပါအိုှင့်ပတသ်က၍်	ယာယီအချိနပ်ိုငး်ေလး	တစခ်ုတွင	်ကနမ်

တိုတိုငး်ြပည၏်	 သတံမနအ်ဖွဲဝင	် ြဖစလ်ာသည။်	 ထိုစဉက်မူ	 သတံမနအ်ဖွဲ

ဝင	် အမျိးသမီးများမှ	 စာအုပေ်ရးသား	ထုတေ်ဝြခငး်	 မြပရဟူေသာ	အယူ

အဆတစခ်ု	တုတြ်ပညတ်ွင	်လကခ်ကံျင့်သုံးေနသည။်	ကနမ်ေနထိုငသ်ည့်

ပတဝ်နး်ကျင	် လူအဖွဲအစညး်	 ကေလးတွင	် စာေပေရးသား	 ြပစုြခငး်မှာ

မိနး်မသားများ	 အလုပမ်ဟုတ။်	 မိနး်မများ	 စာေရးြခငး်သည	် ြပဇာတမ်ျား၊

ဇာတပ်ွဲများတွင	် သုပေ်ဆာငြ်ခငး်	 ကဲ့သိုပင	် အကျင့်စာရိတ	 ပျကြ်ပားေစ

ိုငသ်ညဟ်ု	 ယူဆကသည။်	 ဝါရှငတ်နတ်ွင	် ခန်အပထ်ားေသာ	 တုတ်

အမျိးသား	 အစိုးရ၏	 လကရ်ှိသအံမတ	် မစတာကူး၏ဇနီး	 မဒမဝ်ယလ်င်

တနက်ူးသည	်ဟွလနက်ူး	အမညရ်ှိ	အတပတိတစခ်ု	ေရးသားခဲ့သည။်	ယငး်

မှာ	အလွနစ်ိတဝ်ငစ်ားစရာ	ေကာငး်ပီး	စွဲလမး်ှစသ်ကစ်ရာ	ေကာငး်သည့်



အတပတိ	 တစေ်စာငြ်ဖစသ်ည။်	 သိုေသာလ်ညး်	 ုတတ်ရက	် ချကခ်ျငး်ပင်

ထိုစာအုပက်ို	 ြဖန်ေဝြခငး်မှ	 ရပဆ်ိုငး်လိုကရ်သည။်	ကအံားေလျာစ်ွာပင	်ဟွိ

လနက်ူး	 တစအ်ုပက်ို	 ကနမ်	 ရလိုကသ်ည။်	 ယခု	 ကနမ်၏	 မှတတ်မး်ြဖစ်

သည့်	ချကံငး်မှာ	ထိုကံကမာမျိး	မကေံတွရ။	သိုေသာ	်ကနမ်မှာ	ှစေ်ပါငး်

များစွာ	 ကာသညအ်ထိ	 ကိုယ့်အစွမး်	 ကိုယမ်ယုံကည	် စိတမ်ချရသည့်

အြဖစ်ှင့်	ကရံသည။်

ဤသညမ်ှာ	 ချကံငး်	 ြဖစေ်ပလာပုံထဲမှ	 ေနာကက်ွယ	် ဇာတလ်မး်တစခ်ု

ြဖစေ်လသည။်

ဤစာအုပသ်ည	် ပထမ	 ထုတေ်ဝစဉက်အတိုငး်	 ထုတေ်ဝခဲ့ြခငး်	 ြဖစ်

ပါသည။်	 တစလ်ုံးတစပ်ါဒမ၊	 စာတစေ်ကာငး်မ	 ြပငဆ်ငြ်ခငး်	 မြပခဲ့ပါ။

သဒါှင့်	စာလုံးေပါငး်	အမှားများကိုသာ	 ြပြပငခ်ဲ့ပါသည။်	ထိုြပင	်ဤအမှာ

စာ	အသစက်ိုလညး်	ေရးေပးခဲ့ပါသည။်

ဟနစ်ုယင်

၁၉၅၃၊	ေဖေဖာဝ်ါရီ။

***


