


ချကံငး်

ေကျာေ်အာင်

ြမနမ်ာြပန်

စာေရးသူ၏	အမှာ

ချကံငး်ကို	 ပထမအကိမ	် အဂလနတ်ွင	် ၁၉၄၂	 ခု၌	 ထုတေ်ဝခဲ့သည။်

ေနာငဆ်ယ့်တစ်ှစ	် ကာသည့်အခါ	 ဒုတိယအကိမ	် ြပနလ်ညထ်ုတေ်ဝမည်

ြဖစသ်ြဖင့်	 ထုတေ်ဝသူက	 အမှာအသစ	် ေရးေပးရန	် ကနမ်ကို	 တိုကတ်ွနး်

သည။်

ကနမ်၏	ကိုယစ်ိတ်ှစပ်ါးစလုံး	လွနခ်ဲ့သည့်	ဆယ့်တစ်ှစသ်ို	 ြပနေ်ရာက်

သွားသည။်	ထိုစဉက်	ကနမ်မှာ	ငယေ်သးသည။်	စစအ်တွငး်	ချကံငး်ဘဝကို

ြပည့်ြပည့်စုံစုံ	ေပလာေအာင	်ေဖာြ်ပရန	် ကိးစားအားထုတရ်သည။်	ကနမ်

ေရးသားသည့်	 စကားလုံးတိုငး်သည	် အမှနအ်ကနအ်တိုငး်	 အဓိပာယ်

သကေ်ရာကေ်စရမည။်	 မှနက်နသ်ည့်၊	 ဂုဏယ်ူဖွယေ်ကာငး်သည့်၊	 ထငရ်ှား

သိသာသည့်	 အချကမ်ျားသို	 ေရာကေ်အာင	် ေကာကခ်ျကဆ်ွဲယူရသည။်

တစစ်ုံတစေ်ယာကက်ို	 လညး်ေကာငး်၊	 အြခားပုဂိလမ်ျားကို	 လညး်ေကာငး်

ြပငး်ြပငး်ထနထ်န	် ထိခိုကေ်စသည့်	 စကားလုံးများ	 ပါေကာငး်ပါမည။်	 ထို

သသံယ	မကငး်ပါ။	ကနမ်တိုတစေ်တွ	အငတင်တ	်အြပတြ်ပတ	်ဆငး်ရဲဒုက

ခခံဲ့ကရသည။်	 ကိုယစ်ိတ်ှစပ်ါး	 နာကျငခ်ဲ့ကရသည။်	 သည်ကားထဲက

သတိရှိရှိ	ယုံယုံကည်ကည်ှင့်	 ကံ့ကံ့ခံိုငခ်ဲ့သည။်	အသကမ်ေသဘဲ	 ဒုက

သုခ	 မှနသ်မကို	 ရယရ်ယေ်မာေမာ	 ြပနလ်ညစ်ားြမံ	 ြပန်ိုငမ်ညဟ်ု



ယုံကညခ်ဲ့သည။်	ေနသာသည့်	ရကမ်ျားတွင	်ဗုံးေတွချသည့်	အကားက	ပုနး်

ရငး်ေရှာငရ်ငး်	 ြဖစေ်လရာဘဝတွင	် ေပျာေ်ပျာပ်ါးပါး	 အချိနက်ုန်ိုင	် ခဲ့က

သည။်	 ေနာကဆ်ုံး	 တစေ်နတွင	် အရာရာသည	် ေချာေမာေြပြပစစ်ွာ

အဆုံးသတလ်ိမ့်မညဟ်ု	ေမာလ်င့်ထားခဲ့သည။်

ကနမ်အဖိုမူ	 ြဖစပ်ျက်ကေံတွ	 ခဲ့သမကို	 စာတစအ်ုပအ်ြဖစ	် ေရးသား

မှတတ်မး်တငရ်န	်ရညရ်ွယရ်ငး်	မရှိခဲ့ပါ။

ဇီခမြ်ပညန်ယ၊်	 ချငတ်ူမိတွင	် အေမရိကန	် သာသနာြပအဖွဲမှ	 မာရီယန်

မငန်လီ	ဦးစီးေသာ	သားဖွားေဆးုံငယေ်လး	ဖွင့်လှစထ်ားသည။်	ထိုေဆးုံ

တွင	် အလုပသ်ငသ်ားဖွား	 ဆရာမအြဖစ	် ကနမ်	 တာဝနထ်မး်ေဆာငခ်ဲ့

သည။်	 ကနမ်ခငပ်ွနး်	 ပါအိုသည	် အေနာကေ်ြမာကေ်ဒသ	 စစမ်ျက်ှာတွင်

တာဝနက်ျေနသည။်	သူမရှိခိုက	်ကနမ်မှာ	ထိုေဆးုံတွင	်မာရီယန်ှင့်အတူ

ေနထိုငသ်ည။်

မာရီယန၏်	အေဖှင့်	အေမတိုမှာ	တုတြ်ပညတ်ွင	်သာသနာြပလုပင်နး်

လုပက်ိုင	် ေနကသူများ	 ြဖစသ်ည။်	 မာရီယန၏်	 ညီမသညလ်ညး်

သာသနာြပအဖွဲဝင	် တစေ်ယာကြ်ဖစသ်ည။်	 မာရီယန	် ကိုယတ်ိုငမ်ှာမူ

သာသနာြပ	ဆရာဝနမ်	တစေ်ယာကြ်ဖစသ်ည။်	သူဘဝ	သကတ်မး်တွင	်ှစ်

ေပါငး်များစွာကို	 တုတြ်ပညတ်ွင	် ကုနလ်ွနခ်ဲ့သည။်	 သူကိုယတ်ိုင	် ပုံစံ

ေရးဆွဲကာ	ချငတ်ူတွင	်သားဖွားေဆးုံငယေ်လးတစခ်ု	 ေဆာကလ်ုပသ်ည။်

ထိုေဆးုံတွင	် တုတသ်ားဖွား	 ဆရာမများကို	 သငတ်နး်ေပးသည။်

သငတ်နး်ပီးလင	် ေတာရပသ်ို	 ေစလတက်ာ	 မိကီးြပကီးှင့်	 အလှမး်ေဝး

ေသာ	 မိငယေ်လးများ၌	အေြခစိုက	် ေနထိုငေ်စပီး	တုတြ်ပညတ်ွင	်အလို

အပဆ်ုံး	 လုပင်နး်တစခ်ုြဖစသ်ည့်	 ဝမး်ဆွဲသားဖွား	 အလုပက်ို	 လုပက်ိုင်

ေစသည။်	မီးေနသညမ်ျားကို	သားဖွားရာ၌	လွယက်ူေအာင	်ကူညီေစသည။်



ေဆာငး်တစည်တွင	်မီးေသွးဖို၌	မီးလံရငး်	ေဒါကတ်ာမာရီယန်ှင့်	စကား

လကဆ်ုံ	ကျကသည။်	ကနမ်တို	 ဖတဖ်ူးေသာ	စာအုပမ်ျားအေကာငး်	ေြပာ

ကသည။်	 သူကသူဆတစခ်ုကို	 ထုတေ်ဖာသ်ည။်	 တုတြ်ပညတ်ွင်

လူမဝနထ်မး်	လုပင်နး်များကို	ေစတနာအေလျာက	်လုပက်ိုငခ်ဲ့သညမ်ှာ	ကာ

ပီ။	 သူမှာ	 အေတွအက	ံ အေတာမ်ျားများ	 ရှိသည။်	 လူလူချငး်ထားရှိသည့်

ေမတာေစတနာတိုမှ	ေပါကဖ်ွားလာသည့်	အြဖစသ်နစေ်တွ	များစွာကေံတွ

ခဲ့ရသည။်	ယငး်တိုကို	စုေပါငး်ကာ	စာတစေ်စာင	်ေပတစဖ်ွဲအြဖစ	်ေရးသား

ချငသ်ည။်	ဝတတိုများ၊	ကဗျာများကိုကား	သူ	ေရးခဲ့ဖူးပီ။	သိုေသာ	်စာအုပ်

တစအ်ုပအ်ြဖစသ်ူ	မေရးြဖစေ်သး။

ထိုအခါ	 ကနမ်ေရးထားသည့်	 မှတစ်ုမှတရ်ာများ၊	 တစပ်ိုငး်တစစ်

မှတတ်မး်များ၊	ေပးစာများကို	သူအားြပသည။်	ယငး်တိုမှာ	အချိနေ်တွ	အား

ေနခိုက	်အဂလနြ်ပညရ်ှိ	မိတေ်ဆွများထသံို	ေရးသည့်စာများ	 ြဖစသ်ည။်	သူ

တိုက	တုတြ်ပညတ်ွင	်ဘာေတွြဖစပ်ျက	်ေနသညက်ို	သိချင်ကသည။်	မာရီ

ယနက်	 ကနမ်၏	 စာများကို	 ေစေ့စစ့ပစ်ပဖ်တသ်ည။်	 ထိုေနာက	် "အဲဒီစာ

ေတွထဲမှာ	မှတသ်ားစရာ	အြဖစအ်ပျကေ်တွ	အများကီးပါတယ၊်	ဒါေတွကိုစု

ပီး	မှတတ်မး်တစခ်ုအြဖစ	်ေရးိုငတ်ယ၊်	ဒါေတွကို	အေြခတည်ပီး	စာအုပ်

တစအ်ုပ	်ေရးပါလား၊	စာအုပေ်ကာငး်	တစအ်ုပ	်ြဖစလ်ာမှာပဲ"ဟု	ဆိုသည။်

ကနမ်မှာ	စိုးရွံမိသည။်	ကနမ်	ဆယ်ှစသ်မီးအရွယက်	အဂလိပစ်ာကို	ပီ

ကငး်မိတွင	်စ၍သငသ်ည။်	များေသာအားြဖင့်	အဂလိပစ်ာအုပမ်ျား	ဖတရ်ာ

မှ	 အဂလိပစ်ာကို	 တတေ်ြမာက	် လာြခငး်သာ	 ြဖစသ်ည။်	 အဂလိပလ်ို

စကားေြပာခွင့်	 မရခဲ့။	သိုြဖစလ်င	်အဂလိပဘ်ာသာစကားြဖင့်	 စာတစအ်ုပ်

ေရးိုငေ်အာင	်ကနမ်တတထ်ားသည့်	အဂလိပစ်ာှင့်	လုံေလာကမ်ညလ်ား။

သိုေသာ	် မာရီယနသ်ည	် များစွာ	 စိတအ်ားထကသ်နေ်နသည။်	 သူစိတအ်ား



ထကသ်နမ်ေကာင့်	 ကနမ်တို	 ှစေ်ယာကေ်ပါငး်ကာ	 ချကံငး်ကို	 ေရးသား

ြခငး်ပငြ်ဖစသ်ည။်

ပထမအကိမ	်ထုတေ်ဝစဉက်	ေရးခဲ့သည့်အမှာတွင	်ဤချကံငး်ကို	ထုံပိုငး်

ထုံပိုငး်	 ေရးခဲ့ေကာငး်	 ေဖာြ်ပခဲ့ပီးြဖစသ်ည။်	 ေနလယေ်နခငး်တွင	် ဤ

စာအုပက်ို	 ေရးသားေနစဉ	် ေလေကာငး်ဥသ	ဆွဲသြဖင့်	 ေရးလကစ်စာမူကို

ထားခဲ့ကာ	 ဗုံးခိုကျငး်သို	 ဝငရ်သည။်	ညတွငမ်ှ	ဆီမီးအိမ၏်	အလငး်ေရာင်

ြဖင့်	ဆက၍်ေရးရသည။်	တစခ်ါတစရ်	ံေဆးုံ၌	တစည်လုံး၊	ေနာကတ်စေ်န

နနံကခ်ငး်	 တစခ်ုလုံး	 တာဝနယ်ူရာမှ	 ြပနအ်လာတွငေ်ရးသည့်	 အခါများ

လညး်	ရှိသည။်	ချကြ်ပတြ်ခငး်၊	အိမတ်ွငး်	သန်ရှငး်ေရးလုပြ်ခငး်၊	 ပီးေတာ့

ရနသ်ူေလယာဉပ်ျမံျား	 လာမလာ	 ေကာငး်ကငတ်ွင	် ရှာေဖွကည့်ြခငး်တို

အကား	 အပနး်ေြဖ	 အနားယူချိနတ်ိုတွငလ်ညး်	 ထုံပိုငး်ထုံပိုငး်	 ေရး

ြဖစသ်ည။်	ထမငး်အိုးကို	လကတ်စဖ်ကက်သယ်ပီး	လကတ်စဖ်ကက်	သမီး

ကိုေပွချီကာ	 ဗုံးခိုကျငး်သို	 ေြပးရသည့်	 အခါများတွင	် ချကံငး်စာမူကို

သယေ်ဆာငသ်ွားရသည့်	အခါများလညး်ရှိသည။်

ဤမှတတ်မး်ကို	 ေရးသားြပစုစဉ	် မာရီယန်ှင့်	 ကနမ်တိုမှာ

လကတ်စက်မး်တွငအ်တူ	 ေနခဲ့ကရသည။်	သိုေသာ	် ခရီးကွာလှမး်ပီး	တစ်

ေနရာစီတွင	် ေရာကေ်နသည့်	 အခါများလညး်ရှိသည။်	 ကနမ်မှာ	 ချကံငး်

တွင	်ပါအိုှင့်အတူ	ရှိေနသည။်	သိုမဟုတ	်လွတလ်ပသ်ည့်	တုတြ်ပညတ်ွင်

ပါအို	 သွားေလရာေနာကသ်ို	 ကနမ်လိုကပ်ါသွားသည့်	 အခါများလညး်	 ရှိ

သည။်	 မာရီယနမ်ှာမူ	 ချငတ်ူရှိ	 သူေဆးုံတွင	် အမဲရှိေနသည။်	 မညသ်ိုြဖစ်

ေစ	 ကနမ်တိုှစဦ်း၏	 ပူးတွဲြပစုချကမ်ှာ	 ြပတလ်ပသ်ညဟ်ူ၍	 မရှိ။	 စူးစူး

စိုကစ်ိုက	်အာုံြပကာ	ေရးသားြပစုခဲ့ြခငး်	ြဖစေ်လသည။်	သိုြငားလညး်	မာ

ရီယန၏်	 ြပငဆ်င	် ြဖည့်စွကခ်ျကမ်ျား၊	 ေဝဖနခ်ျကမ်ျား၊	အကေံပးချကမ်ျား၊



ပီးေတာ	့အခနး်တစခ်ုလုံးကို	ြပနလ်ညြ်ပြပင	်ရန်န်ကားချကမ်ျား	မပါဘဲ

ချကံငး်သည	် စာအုပအ်ြဖစ	် ထွကလ်ာိုငမ်ည	် မဟုတပ်ါ။	 ဤသညမ်ှာ

အမှနက်ို	ဝနခ်ြံခငး်	ြဖစပ်ါသည။်

အခနး်တစခ်နး်ကို	 ေရးပီးတိုငး်	 စာမူကို	 မာရီယနဆ်ီသို	 ေလေကာငး်ြဖင့်

ပိုေပးသည။်	 စာမူကမး်သည	် ချကံငး်ှင့်	 ချငတ်ူအကား	 ကိမဖ်နမ်ျားစွာ

ကူးလူးပျသံနး်သည။်	 စာေရးသူထမံှ	 ပူးတွဲစာ	 ေရးသူထသံို	 ေရာကသ်ွား

သည။်	 တုတ	် ပိုးစကပါးပါးတွင	် လက်ှိပစ်က	် ိုကထ်ားပီးမှ

ေလေကာငး်စာအြဖစ	် ေပးပိုရသည။်	 သိုမှသာ	 ေလယာဉစ်ာသည	် ေပါပ့ါး

မည။်

သိုှင့်	တစေ်နတွင	်ဤစာမူကို	ပုံှိပရ်န	်ထုတေ်ဝသူက	လကခ်သံည။်

သိုေသာ	် ထိုအချိနက်မူ	 ထူးဆနး်သည့်	 အေကာငး်တစခ်ုေကာင့်	 စာေရး

သူ၏	အမညအ်မှနက်ို	 စာဖတပ်ရိသတအ်ား	အသိမေပးိုငခ်ဲ့ပါ။	ကနမ်မှာ

ခငပ်ွနး်သည	်ပါအိုှင့်ပတသ်က၍်	ယာယီအချိနပ်ိုငး်ေလး	တစခ်ုတွင	်ကနမ်

တိုတိုငး်ြပည၏်	 သတံမနအ်ဖွဲဝင	် ြဖစလ်ာသည။်	 ထိုစဉက်မူ	 သတံမနအ်ဖွဲ

ဝင	် အမျိးသမီးများမှ	 စာအုပေ်ရးသား	ထုတေ်ဝြခငး်	 မြပရဟူေသာ	အယူ

အဆတစခ်ု	တုတြ်ပညတ်ွင	်လကခ်ကံျင့်သုံးေနသည။်	ကနမ်ေနထိုငသ်ည့်

ပတဝ်နး်ကျင	် လူအဖွဲအစညး်	 ကေလးတွင	် စာေပေရးသား	 ြပစုြခငး်မှာ

မိနး်မသားများ	 အလုပမ်ဟုတ။်	 မိနး်မများ	 စာေရးြခငး်သည	် ြပဇာတမ်ျား၊

ဇာတပ်ွဲများတွင	် သုပေ်ဆာငြ်ခငး်	 ကဲ့သိုပင	် အကျင့်စာရိတ	 ပျကြ်ပားေစ

ိုငသ်ညဟ်ု	 ယူဆကသည။်	 ဝါရှငတ်နတ်ွင	် ခန်အပထ်ားေသာ	 တုတ်

အမျိးသား	 အစိုးရ၏	 လကရ်ှိသအံမတ	် မစတာကူး၏ဇနီး	 မဒမဝ်ယလ်င်

တနက်ူးသည	်ဟွလနက်ူး	အမညရ်ှိ	အတပတိတစခ်ု	ေရးသားခဲ့သည။်	ယငး်

မှာ	အလွနစ်ိတဝ်ငစ်ားစရာ	ေကာငး်ပီး	စွဲလမး်ှစသ်ကစ်ရာ	ေကာငး်သည့်



အတပတိ	 တစေ်စာငြ်ဖစသ်ည။်	 သိုေသာလ်ညး်	 ုတတ်ရက	် ချကခ်ျငး်ပင်

ထိုစာအုပက်ို	 ြဖန်ေဝြခငး်မှ	 ရပဆ်ိုငး်လိုကရ်သည။်	ကအံားေလျာစ်ွာပင	်ဟွိ

လနက်ူး	 တစအ်ုပက်ို	 ကနမ်	 ရလိုကသ်ည။်	 ယခု	 ကနမ်၏	 မှတတ်မး်ြဖစ်

သည့်	ချကံငး်မှာ	ထိုကံကမာမျိး	မကေံတွရ။	သိုေသာ	်ကနမ်မှာ	ှစေ်ပါငး်

များစွာ	 ကာသညအ်ထိ	 ကိုယ့်အစွမး်	 ကိုယမ်ယုံကည	် စိတမ်ချရသည့်

အြဖစ်ှင့်	ကရံသည။်

ဤသညမ်ှာ	 ချကံငး်	 ြဖစေ်ပလာပုံထဲမှ	 ေနာကက်ွယ	် ဇာတလ်မး်တစခ်ု

ြဖစေ်လသည။်

ဤစာအုပသ်ည	် ပထမ	 ထုတေ်ဝစဉက်အတိုငး်	 ထုတေ်ဝခဲ့ြခငး်	 ြဖစ်

ပါသည။်	 တစလ်ုံးတစပ်ါဒမ၊	 စာတစေ်ကာငး်မ	 ြပငဆ်ငြ်ခငး်	 မြပခဲ့ပါ။

သဒါှင့်	စာလုံးေပါငး်	အမှားများကိုသာ	 ြပြပငခ်ဲ့ပါသည။်	ထိုြပင	်ဤအမှာ

စာ	အသစက်ိုလညး်	ေရးေပးခဲ့ပါသည။်

ဟနစ်ုယင်

၁၉၅၃၊	ေဖေဖာဝ်ါရီ။

***


