




တို	စှေ်ယာက်(၁)

နင်	…

စမိး်ရက်တယ်ေနာ်

နင်	…

သပိေ်နိုငတ်ာပ။ဲ

နင်	.	.	.

သပိအ်တကီးတယ်။

နငဟ်ာ

နားလည်ဖို	ခက်တဲ့

ေယာက်ျားတစေ်ယာက်။

နင့်ကုိ

ငါသပိေ်ကာက်တယ်။

ဒါေပမဲ့

နင့်ကုိငါ

သပိခ်ျစတ်ယ်	…	ဟာ။

ငါ	…

နငန်ဲ	ပတသ်က်ပးီ



ခစံားခဲ့ရတာေတွ

အိပလ်ို	မရတဲ့	ညေတွ

ေမလ့ို	မရတဲ့	အြဖစေ်တကုိွ

စာမျက်ာှဖွဲပးီ

ရငထ်မဲာှ	သမိး်ဆည်းထားခဲ့တာ

ကာလကာြမင့်ခဲ့ပဟီာ။

နငသ်ဖိို	ေကာငး်ေပမယ့်

ဒအီေကာငး်ေတကုိွ

ငါဘယ်လိုေြပာခငွ့်ရမာှ	လ။ဲ

ဒါေပမဲ့ဟာ

ဒါေတကုိွ

ငါရငဖ်ငွ့်ြပချငတ်ယ်။

ငါအ့ေပစာနာနားလည်ိုငတ်ဲ့

သတူစေ်ယာက်ေယာက်ကုိေပါ။့

အ့ဲဒသီဟူာ	…

နင	်…ြဖစခ်ဲ့ရင	်…

သပိေ်ကာငး်မာှ	ပေဲနာ်။

နင	်…

မတှမ်ေိသးလား။



ငယ်ငယ်တနုး်ကေလ

ဆရာကီးဦးဖိုးသာေကျာငး်မာှ

စာသငေ်နရငး်

ကာတနွး်စာအုပခ်ိုးဖတလ်ို

ခုံေပတက်	မတတ်တရ်ပ်

ဒဏေ်ပးခရံတာ။

တကယ်ေတာ့	…

နငဖ်တတ်ာ	မဟုတဘူ်း

ချစေ်ဆဆွိုတဲ့	ေကာငဖ်တတ်ာ။

နငက်	သူကုိယ်စား

တရားခဝံငလ်ပုလ်ိုက်တာ

ငါြမငတ်ယ်…	ငါသတိယ်။

ဒါေပမဲ့

နငက်	ညာတာသေလာက်

အ့ဲဒေီကာငေ်တကွ	ဆရာေကာက်ပးီ

မသခိျငေ်ယာငေ်ဆာငေ်နကတယ်။

နငတ်စေ်ယာက်တည်းခရံတာ

မဟုတဘဲ်နဲ	နငသ်က်သက်ခတံာ။

ငါေလ



အ့ဲဒတီနုး်က

ေဒါသထက်ွလိုက်တာ။

ေကျာငး်လတလ်ို	အြပငေ်ရာက်ေတာ့

နင့်ကုိငတုံး၊	ငအဆိုပးီ

အြပစတ်ငရ်နေ်တွလိုက်တာ။

နငတ်စခ်နွး်မ	ှြပနမ်ေြပာဘူး

ပးီေတာ့

နင့်ေကာငေ်တကုိွလည်း

ေယာက်ျားြဖစ်ပးီ

ကုိယ့်အြပစကုိ်ယ်	ဝနမ်ခရဲံဘူးလို

သာွးရနေ်တွခဲ့မတိယ်။

ေနာင်ကီးြပငး်လာတဲ့	အခါကျေတာ့

ကုိယ်ချစခ်ငတ်ဲ့	သငူယ်ချငး်ေတအွတက်ွ

အနစန်ာခတံတသ်ပူါလားလို

ြပနေ်တးွမိပးီ

နင့်ကုိ	ချးီကျးေလးစားခဲ့မတိယ်။

နင…်

ေမခ့ျငေ်မေ့နမယ့်	ကိစတစခ်ု

ငါြပနသ်တရိမတိယ်။



တို	မိက	လတွလ်ပေ်ရးေန

အထမိး်အမတှ်	အေြပးပိငပ်ွဲမာှ

နငဆ်ေုတရွခဲ့တာေလ။

မတီာ	၁ဝဝ၊	၂ဝဝ၊	၄ဝဝ	တာတိုပိငပ်ွဲမာှ

ပထမ၊	ဒတုယိ၊	တတယိ

နင	်ဆေုတတွသီကီး	ရခဲ့တဲ့	အတက်ွ

ငါကနင့်ကုိ

ဝမး်သာအားရချးီကျးေတာ့

သပိဝ်မး်မသာတဲ့	ပုံမျိး

သပိမ်ထးူဆနး်တဲ့	ပုံမျိးနဲ

ငါကုိ့	နငက်	ြပန်ကည့်ခဲ့တယ်ေလ။

နငဟ်ာ	တစမ်ျိးပေဲနာ်	။

ဆေုတအွများကီးရတာေတာင်

ဝမး်သာေနပုံမြပဘူး	။

ငယ်ငယ်ေလးကတည်းက

ဝမး်သာဝမး်နည်းမ​ကုိ

ထနိး်ချပထ်ားသလားမသဘူိး	။

ငါ…သာ

နင့်ေနရာမာှ	ဆို



ဝမး်သာအားရခနုေ်ပါက်ပးီ

သငူယ်ချငး်ေတကုိွ

အြပတ်ကွားမမိာှ	ပ။ဲ

မ	ှိရတဲ့	မျက်ာှနဲ

ကွငး်ထမဲာှ	ပတေ်ြပးမလိမိ့်မယ်။

ိုငခ်ျငလ်ို	ပိငတ်ယ်

ပိငလ်ို	ိုငတ်ယ်

ိုငလ်ို	ဆရုတယ်

ဆရုရင	်ေပျာ်ရမာှ	ေပါ။့

ငါ	…	ေတာ့

ေပျာ်စရာရိှရငလ်ည်း

အားရပါးရေပျာ်လိုက်မာှ	ပဲ

ဝမး်နည်းစရာရိှရငလ်ည်း

အားရပါးရ	ငိုပစလ်ိုက်မာှ	ပဲ

ဘာြပလို	ထနိး်ချပထ်ားရမာှ	လ။ဲ

ေနရာတကာမာှ

ထနိး်ချပထ်ားမ​ေကာ	လိုအပရဲ်	လား

ထနိး်ချပထ်ားတာေကာ

မနှသ်လား။



နင	်…ဟာေလ

ကဗျာသမားစာသမားဆိုပးီ

သပိစ်တိကူ်းယဉတ်ာပဲ

(၈)	တနး်ေကျာငး်သားရိှေသးတယ်

“ကုိယ်မစှ်ခိက်လို

ပစလ်ိုက်သည့်ပနး်

ကိက်သနူမး်ေလ

ကုိယ်ဝမး်မနည်းတတပ်ါဘူး…”

ဆိုတဲ့	ကဗျာမျိး

ဖလငစ်တားစာေစာငမ်ာှ	ေရးေနပ။ီ

ပးီေတာ့	…

စယ်ွေတာ်ရွက်ေလးေတွ

စပံယ်ပနး်ေြခာက်ေလးေတွ

စာအုပ်ကားထမဲာှ	ညပလ်ို

ေတာ်ေတာ်စတိကူ်းယဉတ်ဲ့

သတဝါပလဲို

ငါေတးွမေိသးတယ်။

ငါ…ကေတာ့

နငသ်တိဲ့	အတိုငး်ပဲ



ကဗျာေတွ	ဘာေတွ

ဝါသနာ	မပါဘူး။

နင့်ကဗျာပါတယ်လို

သမူျားက	လာေြပာေတာ့မှ

ဖတ်ကည့်မတိယ်။

ေကာငး်ပါတယ်	…ဒေီလာက်ပဲ

နင့်လိုလည်း	မေရးတတဘူ်း၊

နင့်လိုလည်း	မခစံားတတဘူ်း။

စာအုပထ်မဲာှ

ပနး်ေတထွည့်ပးီ

​ပ်​ပယှ်က်ယှက်ေတလွည်း

မလပုတ်တဘူ်း၊

စာအုပည်စပ်တတ်ယ်လို	ေတာင်

ထငေ်သးတယ်၊

ငါကေတာ့

ေကျာငး်စာမ	ှေကျာငး်စာ

ေကျာငး်စာကုိပဲ	စတိဝ်ငစ်ားတယ်။

ကီးလာရင်	ဆရာဝနမ်ကီးလပုမ်ယ့်သဆူိုေတာ့

ဒေီလာက်ေတာ့ရိှမာှ	ေပါ။့



နင	်…

ငယ်ငယ်တနုး်က

ေအာ်တိုစာအုပေ်လးရိှေသးလား။

သငူယ်ချငး်ေတလွိုက်ပးီ

ေအာ်တိုစာအုပေ်ရးခိုငး်ခဲ့တာေလ၊

တချိက	ကဗျာေလးေတေွရးလို

တချိက	ဆုံးမစာေလးေတေွရးလို

သတူို	အေတးွေလးေတနွဲ

သတူို	ေရးတာဆိုေတာ့

ဖတလ်ို	ေကာငး်ပါတယ်။

ငါကုိ့လည်း

ေရးေပးဖို	နငလ်ာေပးေတာ့

ငါယူထားလိုက်မတိယ်

ဒါေပမဲ့…	ငါဘာေရးရမနှး်မသဘူိး။

နင့်စာအုပထ်မဲာှ

နင့်နာမည်က	‘အေမာငင်ယ်’တဲ့	၊

ကွဲကလျနဲ	ရယ်ချငစ်ရာကီး

ဒေီတာ့	ငါေရးလိုက်မတိယ်၊

‘ရယ်ချငတ်ယ်’…	လို



နင	်…

ငါေရးတာဖတ်ပးီ

စတိဆ်ိုးလိုက်တာတအားပ။ဲ

ငါ	…

အ့ဲဒတီနုး်က

တမငေ်လာှငေ်ြပာငတ်ဲ့	သေဘာ…	မဟုတပ်ါဘူး။

ငါကနင့်လိုမှ

ုရွုရွနဲ	စတိကူ်းမယဉတ်တတ်ာ၊

နငက်	လာေရးခိုငး်ေတာ့

ဘာေရးရမနှး်မသေိတာ့

နင့်နာမည်ွဲွဲောှငး်ောှငး်ေတွေတာ့

ရယ်ချငတ်ာေပါ့

ဒေီတာ့	‘ရယ်ချငတ်ယ်’လို

ငါေရးမတိယ်ေလ။

ငါမှ	ဟနမ်ေဆာငတ်တတ်ာ

ဘာရယ်လို	မသဘဲိ	ေရးလိုက်တဲ့	အတက်ွ

နငစ်တိဆ်ိုးသာွးတာ…ငါစတိမ်ေကာငး်ပါဘူး။

နင့်ကုိ	ေတာငး်ပနမ်လို	စတိကူ်းေပမယ့်

နငက်ေရှာငေ်နေတာ့



ငါဘယ်လိုလပုမ်လဲ

တတ်ိုငဘူ်းေလ။

နင့်သေဘာအတိုငး်ေပါ။့

လပု်ပးီတဲ့	အရာအတက်ွေတာ့

ငါေနာငတ်မရချငပ်ါဘူး။

နင…်

ငါကုိ့စတိေ်ကာက်ပးီေရှာငေ်နတာ

အေတာ်ကာတယ်ေနာ်။

ေကျာငး်မာှ	စကားရည်လပုွဲကျငး်ပေတာ့မှ

တို	ြပနစ်ကားေြပာြဖစ်ကတယ်။

နငက်	အဆိုရှငဘ်က်ကေခါငး်ေဆာင်

“ေယာက်ျားများ	သည်	မနိး်မများ	ထက်

ပိုြမတသ်ည်	”	ဆိုတဲ့	ေခါငး်စဉ်

နငစ်ကားေြပာေကာငး်လိုက်တာ

အချက်ကျကျေြပာတတတ်ယ်၊

နငက်	အမအူရာလည်းေကာငး်တယ်

ငါမ့ာှ	သေဘာကျလနွး်လို

လက်ခပုတ်းီလိုက်ရတာ

လက်ကုိနာေနတာပ။ဲ



ပွဲပးီေတာ့	ငါမေနိုငေ်တာ့ဘူး

နင့်ကုိ	ေစာင့်ပးီ	ချးီကျးစကား

ေြပာမတိယ်။

“နငက်	ေကျးဇးူတငပ်ါတယ်”…တဲ့

အဲဒတီနုး်က	ြပးံလို	ေပါ။့

ငါလည်း	နငန်ဲ	ပတသ်က်ပးီ	ရဲတငး်ေနလိုက်တာ

မနိး်မ	ဣေကုိေတာငေ်မေ့ပါ။့

ငါ	…က

စကားမေြပာတတဘူ်း	ည့ံတယ်။

ေြပာမရိငလ်ည်း

ဟုတ	်ဟုတ်	မဟုတဟု်တ်

စတွေ်ြပာလိုက်တာပ။ဲ

စကားပဲ

ကုိယ်ထငသ်လို	ေြပာခငွ့်ရိှရမာှ	ေပါ့

စတိဆ်ိုးမာှ	ေဒါသထက်ွမာှ

တစမ်ျိးထငမ်ာှ	ေကာက်ပးီ

စကားေတထွနိး်ေြပာေနရတာမျိး

ငါမနုး်တယ်။

ရငထ်ရိှဲတဲ့	စကားေတကုိွ



ဘာြဖစလ်ို	မေြပာရဲရမာှ	လဲ

သူကိက်ရင်ကိက်

မကိက်ချငေ်န

ကုိယ်ေြပာချငလ်ာရင်

ေြပာမာှ	ပ။ဲ

ဒါ	…

ငါအ့ကျင့်စုိက်ပေဲလ။

နင	်…

စာလည်း	ေတာ်တယ်။

စာေမးပွဲအမတှစ်ာရငး်ေတထွက်ွေတာ့

ငါသပိအ့ံ်ဩသာွးတယ်။

ငါထ့က်	အမတှမ်ျား	ေနလို	ေလ၊

စာလည်း	သပိမ်ကျက်ဘဲ

အမတှေ်တမွျား	ေနလိုက်တာ

အ့ံဩစရာပဲ

ငါမနာလိုဘူး။

ဒါေပမဲ့

နငက်	ာဏေ်ကာငး်တယ်

ညဘက်ကုိ	ညဉ့်နက်တဲ့	အထ	ိစာဖတတ်ယ်လို



ေြပာကတယ်။

လက်ေရးလည်း	ေကာငး်တယ်။

အိမအ်လပုေ်တလွည်း	ကူလပုရ်သတဲ့	။

ေဈးထမဲာှ	အေမကုိ့	ဆနကူ်ေရာငး်ေပးရတယ်။

ထမငး်ချက်ကူရတယ်လို	လည်း	ေြပာကတယ်။

နငက်	ငယ်ငယ်ကတည်းက	အလပုေ်တွ

အများကီးလပုခ်ဲ့တယ်၊	ေတာ်ခဲ့တယ်ေနာ်။

ငါ	…	စတိထ်ကဲ

ကျတိခ်ျးီကျးမခိဲ့တယ်။

ငါ…

စာသပိ်ကိးစားတယ်ဆိုတာ

တစတ်နး်လုံးသာမက

တစေ်ကျာငး်လုံးလည်း	သတိယ်။

အမတဲမး်ပထမရေနကျ

နင	်ငါထ့က်ပိုပးီ

အမတှမ်ျား	ပးီေကာသာွးတာ

ငါတကယ်မနာလိုြဖစတ်ယ်။

ငါအ့မတှစ်ာရငး်ေတရွေတာ့

ပထမ	မရလို	ဆိုပးီ



အိမြ်ပနေ်ရာက်တာနဲ	ငိုတယ်။

ထမငး်လည်း	မစားေတာ့ဘူး။

ငိုလို	ဝေတာ့မှ

နင့်ကုိမခခံျငစ်တိန်ဲ

စာထဖတတ်ယ်။

ငါဘ့ဝမာှ

အမတဲမး်	ပထမရချငတ်ယ်။

ရေအာငလ်ည်း	ကိးစားတယ်။

သမူျား	တကာထက်သာတဲ့

‘ငါ’ပြဲဖစခ်ျငတ်ယ်။

နင	်…

သပိေ်တာ်ပါတယ်။

ဒါေကာင့်

ဆရာေတကွလည်း	…နင့်ကုိ	ချးီကျးခဲ့ကတယ်။

တစတ်နး်လုံးကလည်း	ချးီကျးကတယ်။

၁ဝ−တနး်ေအာငစ်ာရငး်ထက်ွေတာ့

နင…်ဂဏုထ်းူ	၅	ဘာသာရတယ်။

ေဆးတကသိုလတ်က်ခငွ့်ရိှေပမဲ့

စက်မ​တကသိုလကုိ်ပ	ဲနငေ်ရွးခဲ့တယ်၊



တို	မိမာှ	ေတာ့…နငက်	‘စတား’ပေဲပါ။့

ဒါေပမဲ့	….

နင့်ကည့်ရတာ	သပိေ်ပျာ်ပုံမရဘူး

အခက်အခတဲစခ်ခုု	ရိှေနတဲ့	ပုံမျိးပ။ဲ

နင…်	တကသိုလတ်က်ဖို

အိမက်	ေငမွတတ်ိုငဘူ်းလို

ေြပာေနသလံည်း	ကားတယ်။

ေနာက်ဆုံးေတာ့

အခက်အခေဲတွကားထကဲ

စက်မ​တကသိုလတ်က်ြဖစသ်ာွးတာ

ငါသပိဝ်မး်သာတယ်။

ကံကမာဟာ	နင့်ဘက်က

ရပတ်ည်ေပးခဲ့ေသးတယ်ေနာ်။

*


