


အပုိင်း	(၁)

(၁၉၂၆	….	ခုစှ)်

သမူ	…	ကုိယ်လုံးေပ	မနှေ်ရှ	ရပရ်ငး်	ေကျနပစ်ာွ	ြပးံလိုက်တယ်။	မှ

နထ်မဲာှ	အထငး်သား	ြမငရ်တဲ့	သမူရဲ	ခာကုိယ်။

ပတြမားေတ	ွ ပိးပိးြပက်ြပက်လက်ေနတဲ့	 အဂလနြ်ဖစ	် ပိုးအကျ

ေလး။	ဒေီန	…	သမူရဲ	မဂလာပွဲကုိ	စည်ကားသိုက်မိက်စာွ	ကျငး်ပခဲ့တ

ယ်။	လေူတအွားလုံး	သမူရဲ	ပတြမားစထီားတဲ့	အကျေလးကုိ	ရငသ်ပ်

ေမာ	ေငးကည့်ခဲ့ကတယ်။

အေရးပိုင	်အရာပိုငေ်တရဲွ	ကေတာ်ကီးေတေွတာင	်သမူအကျေလး

ကုိ	စာဖွဲ	ချးီမမွး်ခဲ့ကတယ်။

သမူ	 …	 မနှထ်ြဲမငေ်နရတဲ့	 အကျေလးကုိ	 ကည့်ရငး်	 မခတရ်က်

ေလာက်ေအာင	်ကည်းူေနမတိယ်။

“ဟာ	 …	 ခငက်	 ခထုိ	 အဝတမ်လရဲေသးပါလား၊	 အဝတြ်မနြ်မနလ်ဲ

ေလ၊	အရမး်ပငပ်နး်ေနပ	ီ…	အိပ်ကရေအာင်”

သမူ	…	ခငပ်နွး်သည်	ကုိ	ေစာငး်ငဲ့ကည့်ရငး်	…

“အငး်ပါ	အစကုိ်ရဲ	…	ခငလ်ည်း	မဂလာပွဲေရာ၊	ညစာစားပွဲပါ	ဆက်

သာွးလို	သပိပ်ငပ်နး်ေနပ၊ီ	ဒအီကျေလးဝတ်ပးီ	ေသရမယ်ဆိုရငေ်တာင	်

ေသေပျာ်ပါပီ”



လို	ေြပာလိုက်တယ်။	သမူရဲ	စကားေကာင့်	ခငပ်နွး်သည်	ဟာ	မျက်

ာှပျက်သာွးပးီ	….

“ဘာေတေွြပာေနတာလ	ဲခင၊်	 နမိတိမ်ရိှလိုက်တာကွာ၊	 မဂလာဦးည

မာှ	ဒလီိုစကားေတွ	ဘာလို	ေြပာရတာလကွဲာ၊	မငး်ရဲ	အကျမာှ	တပထ်ား

တဲ့	ပတြမားထက်	ပိုပးီ	အရည်အေသးွေကာငး်တဲ့	ပတြမားေတ	ွရိှတယ်၊

မငး်တစကုိ်ယ်လုံး	ပတြမားေတွ	စထီားလို	ရတယ်	…	သရဲိ	လား	ခင”်

လို	ေြပာတဲ့	အခါ	သမူမျက်ာှ	ညိးငယ်သာွးတယ်။

“အဖိုးတန	် ပတြမား	 ေြမာက်ြမားစာွစီပးီ	 ပိုးအကျေတ	ွ အများကီး

ချပလ်ို	 ရတယ်၊	အေမတစေ်ယာက်ရဲ	 မခိငစ်တိအ်ြပည့်နဲ	 ချပေ်ပးထား

တဲ့	အကျေတာ့	ြဖစမ်လာိုငပ်ါဘူး	…

အေမက	 ခင့်အတက်ွ	သတို	 သမးီအကျေလးကုိ	အပငပ်နး်ခံပးီ	 ကုိ

ယ်တိုငခ်ျပေ်ပးခဲ့တယ်၊	 ေဟာဒအီကျေလးမာှ	စထီားတဲ့	 ပတြမားေတွ

ဟာ	 အေမတို	 မျိးုိးစဉဆ်က်ပိုငဆ်ိုငခ်ဲ့တဲ့	 ပတြမားေတွ	 ြဖစသ်လို	 …

အကျရဲ	ပိုးစဟာ	ခင့်ဘကီး	မိအုပ်	အဂလနသ်ာွးတနုး်က	ဝယ်ခဲ့တဲ့	အ

စလည်း	ြဖစတ်ယ်	…

ဒထီက်ပိုဆိုးတာက	 ေမေမဟာ	 ဒအီကျေလးကုိ	 ေနာက်ဆုံး	လက်စ

သတတ်ဲ့	ေနမာှ	ပ	ဲေသဆုံးခဲ့ရတယ်၊	ဒါေကာင့်	ဒအီကျေလးဟာ	ခင့်အ

တက်ွ	ဘယ်လိုမ	ှအစားထိုးလို	မရိုငတ်ဲ့	အရာတစခ်ပုဲ	အစကုိ်	…	ခင့်ကုိ

နားလည်ေပးပါ”

သမူရဲ	စကားေကာင့်	ခငပ်နွး်သည်	ဟာ	သက်ြပငး်ချရငး်	…

“ဟုတပ်ါပ	ီခငရ်ယ်	…	အစကုိ်	နားလည်ပါပ၊ီ	ခင	်ဒအီကျေလးကုိ	

သပိ်ကိက်ရင်	ပွဲတက်တဲ့	အခါတိုငး်	ဝတလ်ို	ရတာပကွဲယ်၊	အခေုတာ့	ခ



တလ်ိုက်ပါေတာ့ကွာ၊	ဒအီချနိဟ်ာ	အစကုိ်တို	ရဲ	မဂလာဦးညေလ”

လို	ေြပာလိုက်တယ်။	ခငပ်နွး်သည်	ရဲ	စကားေကာင့်	သမူဟာ	မနှတ်

ငခ်ုံေရှကေန	ခာွလိုက်တယ်။

မဂလာခတုင်ကီးရဲ	အစနွး်မာှ	ထိုငရ်ငး်	အကျလဖဲို	ြပငလ်ိုက်တယ်။	

ဒအီချနိမ်ာှ	ပဲ	…	အိပခ်နး်တခံါးဟာ	ဝုနး်ခန	ဲပငွ့်သာွးတယ်။

*



“ကင်စဦးဇနးီေမာင်ှံ	…
ဘာြဖစ်ကမလဲ	?”

အပုိင်း	(၂)

ြမငလ်ိုက်ရတဲ့	 ြမငကွ်ငး်ေကာင့်	သတူို	စှေ်ယာက်လုံး	 အ့ံဩမ	ှငတ်

က်သာွးကတယ်။

မျက်ာှဖုံးစပွန်ဲ	 လငူါးေယာက်	 …	 ဓားရှည်ကုိယ်စကုိီင်ပးီ

ဝငလ်ာကပ။ီ

မျက်ာှဖုံးသမားေတဟွာ	အခနး်ထဲ	ေြပးဝင	်လာပးီ	သတူို	ကုိ	ဓားနဲ

ရွယ်ထားကတယ်။	 ဒအီခါမှ	သတူို	 စှေ်ယာက်လုံး	အကီးအကျယ်	ထိ

တလ်န်သာွးမတိယ်။

“မငး်	….	မငး်တို	ဘယ်သေူတလွ၊ဲ	မငး်တို	နဲ	ငါ	ဘာရန်ငိးရနစ်မှ	မ

ရိှဘူး၊	အခနး်ထကဲ	ထက်ွသာွးကပါ”

ခငပ်နွး်သည်	ရဲ	စကားေကာင့်	ဓားနဲ	ရွယ်ထားတဲ့	လကူ	…

“မဂလာဦးညမာှ	ပွဲဖျက်လို	 ခဖဲိုးေတာငး်တယ်	ထငလ်ို	လား၊	 ဓားြပ

တိုက်ေနတာဗျ	…	ဓားြပတိုက်ေနတာ၊	 ကဲ	သေူဌးကီး	…	မးီခေံသတာ

ေသာ့ေပးစမး်”

လို	ရငဝ်ကုိ	ဓားေထာက်ရငး်	ေြပာလာတယ်။

သမူနဲ	ခငပ်နွး်သည်	ဟာ	တစေ်ယာက်မျက်ာှ	တစေ်ယာက်ကည့်ရ



ငး်	ေဇာေခးပျေံနပ။ီ

“အကည်ဆိုက်မေနနဲ	 …	 ေဟာဒဓီားက	 ဗိုက်ထဝဲငရ်င	် အသက်ထွ

က်မာှ	ေနာ်	…	ေပးစမး်ေဟ့”

ဓားြပသမားရဲ	 ကးံဝါးသေံကာင့်	ခငပ်နွး်သည်	ဟာ	မျက်ာှအကီး

အကျယ်	ပျက်သာွးတယ်။

ပးီေတာ့	…	တနုယ်ငတ်ဲ့	လက်အစုံနဲ	ေခါငး်အံုးေအာက်က	ေသာ့တွဲ

တစခ်ကုို	လမှး်ှိက်လိုက်တယ်။

ဓားြပသမားက	ေသာ့တွဲကုိ	ဆတခ်န	ဲဆွဲယူလိုက်တယ်။

ေသာ့ကုိငထ်ားတဲ့	 လက်ကုိ	 တဆဆလပုရ်ငး်ဟားတိုက်ရယ်ေမာလို

က်တယ်။

ရယ်ေမာသရဲံ	 အဆုံးမာှ	 ေတာ့	 ဓားကုိငလ်က်ဟာ

ေြမာက်တက်သာွးပးီ	 ခငပ်နွး်သည်	 ရဲ	 ရငဝ်ကုိ	 အားကုနထ်ိုးစိုက်လိုက်

တယ်။

“အမေလး	 …	 ေသပါပေီတာ်	 …	 ဟင	် …	 နငတ်ို	 ယုတမ်ာလခှျည်

လား၊	 ပစည်းယူံုတင်	အားမရဘူး	…	လကုိူပါ	သတပ်စတ်ယ်၊	 နငတ်ို	

ကုိ	ငါ	ြပနသ်တမ်ယ်”

သမူ	…	ေသးွူးေသးွတနး်	ေအာ်ဟစရ်ငး်	ဖမး်ချပထ်ားတဲ့	ဓားြပရဲ	

လက်ကုိ	ကုတြ်ခစတ်နွး်ထတုလ်ိုက်တယ်။

“ဟာ	…	ဒမီနိး်မ	…	ေသချငလ်ို	ဓားေတာငး်ေနတယ်၊	ငါကုိ့လပုတ်ဲ့	

ေကာငမ်	…	ေသစမး်ကွာ”

ဓားြပဟာ	ေဒါသတကီး	ကးံဝါးရငး်	သမူေခါငး်ကုိ	ဓားောှင့်ုိးနဲ	ုိ



က်ချလိုက်တယ်။

သမူဟာ	ေပျာ့ေခသွာွးပးီ	ကမး်ြပငေ်ပ	ဘုနး်ခနဲ	လကဲျသာွးတယ်။

ဓားြပေတဟွာ	 မးီခေံသတာကုိ	 ရမက်ေဇာကီးစာွနဲ	 ဖငွ့်လိုက်ကတ

ယ်။

ေငစွကအထပလ်ိုကန်ဲ	ရတနာဘူးကုိ	 ြမငတ်ဲ့	 အခါ	 ဓားြပေတဟွာ	

အလျငအ်ြမနလ်မှး်ယူပးီ	အိတထ်	ဲထည့်လိုက်ကတယ်။

အားလုံးပးီတဲ့	အခါ	ဓားြပေတဟွာ	ထိုေနရာက	ထက်ွဖို	ြပငလ်ိုက်တ

ယ်။

အခနး်ဝေရာက်ေတာ့	ဓားြပေခါငး်ေဆာငက်	ေနာက်ြပနလ်ည့်ှကည့်

ရငး်	…

“ဟိုနားမာှ	အေရာငဖ်ျတခ်နလဲက်သာွးတာ	 ငါြမငလ်ိုက်တယ်၊	 ေဟ့

ေကာငေ်တ	ွ…	သာွးကည့်စမး်”

လို	ေစခိုငး်လိုက်တယ်။

ကျနလ်ေူတဟွာ	ထိုေနရာကုိ	သာွးကည့်တဲ့	အခါ	…

“ဒမီနိး်မကုိယ်က	အေရာငေ်တ	ွလက်ေနတယ်	ဆရာကီး”

လို	တအ့ံတဩ	ေရရွတလ်ိုက်ကတယ်။

ဓားြပေခါငး်ေဆာငဟ်ာ	တပည့်ေတရဲွ	စကားေကာင့်	စတိဝ်ငတ်စား

ြဖစသ်ာွးတယ်။

ပးီေတာ့	ေမေ့ြမာေနတဲ့	အမျိးသမးီရိှရာ	ေလာက်သာွးပးီ	အနးီကပ	်

ကည့်လိုက်တယ်။

အခနး်မးီရဲ	 အလငး်ေရာငေ်အာက်	 …	 အမျိးသမးီဝတထ်ားတဲ့



ပိုးအကျဟာ	အေရာငတ်ဖျပဖ်ျပလ်က်ေနတာ	ေတွလိုက်ရတယ်။

ဓားြပေခါငး်ေဆာငဟ်ာ	 အကျမာှ	စထီားတဲ့	 ေကျာက်ေတကုိွ

စးူစိုက်ကည့်ရငး်	…

“ငါတို	ရထားတဲ့	ရတနာေတထွက်	…	ဒမီနိး်မရဲ	အကျက	ေကျာက်

ေတကွ	ပိုပးီ	အဖိုးတနတ်ယ်၊	မငး်တို	ဒအီကျကုိ	ခတလ်ိုက်စမး်၊	ပးီရင	်

ေကာငမ်ကုိ	အြပတရှ်ငး်လိုက်”

*



“ပတြမားဝညိာဉ	်…”
အပုိင်း	(၃)

၁၉၇၀	ခုစှ	်….

ေဘာက်ဝက်ဂနွက်ားတစစ်းီဟာ	 ြခဝံငး်ကျယ်တစခ်ထု	ဲ ေမာငး်ဝငရ်

ငး်	ဟွနး်ကုိ	အဆက်မြပတတ်းီလိုက်တယ်။

ေခတဆ်နဆ်န်	 ြခယ်သထားတဲ့	အမျိးသမးီတစဦ်းဟာ	တိုက်ကီးထဲ

က	ေြပးထက်ွလာရငး်	…

“ယူ	သပိေ်နာက်ကျတာပ၊ဲ	မာမတီို	 ယူကုိ	ေစာင့်ေနတာေရာ	သတရိ

ေသးရဲ	လား”

ကားထကဲ	လငူယ်တစဦ်း	ထက်ွ	လာပးီ	မနိး်မပျိကုိ	လမှး်ဖက်လိုက်

တယ်။

“ကားကုိ	အြမနေ်မာငး်တာပ	ဲေလဒရီယ်	…	ကားက	စက်ခဏခဏ	

ရပသ်ာွးလို	ကွ”

စှေ်ယာက်သား	ေြပာဆိုရငး်	အိမထ်ဝဲငခ်ဲ့ကတယ်။

ဧည့်ခနး်ထကဲ	ဆက်တေီပမာှ	 ေတာ့	အရွယ်နဲ	 မမေအာင	် ြပငဆ်င်

ထားတဲ့	အမျိးသမးီကီးတစဦ်း	ေြခချတိထ်ိုငရ်ငး်	စးီကရက်ကုိ	ဟနပ်ါပါ

ခေဲနတယ်။

လငူယ်ကုိ	 ြမငတ်ဲ့	အခါ	အမျိးသမးီကီးဟာ	နရံံကပ	်နာရီကီးဆီ	မျ



က်လုံးေဝ့ကည့်ရငး်	…

“ေနာက်ကျလခှျည်လား	ေမာငရ်န်ိုင၊်	ငါသ့မက်လပုမ်ယ့်လကူ	အချိ

နကုိ်	မေလးစားတာ	ငါမကိက်ဘူး”

လို	ေလသမံာမာနဲ	ေြပာလိုက်တယ်။

လငူယ်ရဲ	မျက်ာှ	ပျက်ယွငး်သာွးပးီ	ဆက်တမီာှ	ဝငထ်ိုငလ်ိုက်တယ်

။

“ေနာက်ကျတဲ့	 အတက်ွ	 ေတာငး်ပနပ်ါတယ်	 အနတ်ီ

ကနေ်တာ့်ကုိေခတဲ့	ကိစကုိ	ေြပာပါ”

အမျိးသမးီကီးက	မျက်ာှထိ	မျက်ာှထားနဲ	…

“မငး်တို	 မဂလာပွဲကိစကလွဲရင	် ေခစရာအေကာငး်	 မရိှဘူး၊

မနက်ြဖန	် အေမရိကားမာှ	 ရိှတဲ့	 ငါသ့ားကီးဆလီမှး်ပးီ	 မဂလာဝတစ်ုံ

မာှ	ရမယ်၊	အဲဒါ	…	မငး်ရဲ	ကုိယ်တိုငး်	လိုအပတ်ယ်”

လို	ေြပာလိုက်တယ်။

လငူယ်က	အမျိးသမးီကီးကုိ	 စးူစိုက်ကည့်ရငး်	 ေခါငး်ခါယမး်လိုက်

တယ်။

“ဒါေတာ့	မြဖစ်ိုငဘူ်း	အနတ်၊ီ	ကနေ်တာ်တို	ဘက်က	တငေ်တာငး်

ခဲ့တဲ့	တိုက်နဲ	ကားကုိ	အနတ်	ီလက်ခခံဲ့ပးီပပီ၊ဲ	 အဲဒတီနုး်က	ကနေ်တာ်

တို	 ဘက်က	 ေတာငး်ဆိုစရာတစခ်	ု ကျနေ်သးတယ်လို	 အနတ်ီ့ကုိ

ေြပာခဲ့ပးီပေီလ	….	ကနေ်တာ်တို	ေတာငး်ဆိုမာှ	က	မဂလာဝတစ်ုံကုိ	စီ

စဉခ်ျငတ်ယ်	…	အဲဒါပ	ဲအနတ်”ီ

အမျိးသမးီကီးက	ထိုငရ်ာက	ဆတခ်န	ဲထရပလ်ိုက်တယ်။	ပးီေတာ့	



ေလာှငသ်လို	ရယ်ေမာလိုက်ရငး်	…

“ဟငး်	…	ဟငး်	…	ဟငး်	…	မဂလာဝတစ်ုံကုိ	မငး်တို	ဘက်က	စစီဉ်

မယ်	…	ဟုတလ်ား၊	မငး်တို	ဘက်က	ိုငင်ြံခားအဆက်အသယ်ွမှ	မရိှဘဲ

ကဲွ၊	 ကုနသ်ည်	 မျိးုိးက	 ဆငမ်ယ့်ဝတစ်ုံဟာ	 ဖျငအ်ကျနဲ	 ေယာထဘီ

ေတာ့	မဟုတေ်လာက်ပါဘူးေနာ်၊	ငါ	လုံးဝလက်မခံိုငဘူ်းေဟ့”

အမျိးသမးီကီးရဲ	အသကံ	အိမ်ကီးထ	ဲဟိနး်ထက်ွသာွးတယ်။

လငူယ်က	အံတငး်တငး်ကိတရ်ငး်	ဆတခ်နထဲရပလ်ိုက်တယ်။

“ဒ မီ ာှ	အနတ်	ီ …	 အနတ်ီ့ေတာငး်ဆိုချက်ကုိ	 ကနေ်တာ်တို

လိုက်ေလျာေပးပးီပ၊ီ	ကနေ်တာ်တို	ဘက်က	ေတာငး်ဆိုတာကုိ	အနတ်ီ	

လက်ခေံပးပါ၊	 ဒမီဂလာပွဲမာှ	ကနေ်တာ်က	အဓိက	သတို	သားပါ၊	အခု

ဆို	ဖတိစ်ာေတလွည်း	ုိက်ပးီေနပ၊ီ	သတို	သားမရိှတဲ့	မဂလာပွဲမျိး	အန်

တီ့သမးီ	 အြဖစခ်ံိုငသ်လားဆိုတာ	 ေခါငး်ေအးေအးနဲ	 စဉး်စားလိုက်ပါ

ဦး၊	ဒါပါပဲ	အနတ်	ီ…	ခငွ့်ြပပါဦး”

လငူယ်က	ထိုသိုေြပာပးီ	ချာခန	ဲလည့်ှထက်ွသာွးတယ်။

“ကုိိုင	်…	ကုိိုင	်…	ေနဦးေလ	ကုိိုင”်

*


