


အပုိင်း	(၁)

(၁၉၂၆	….	ခုစှ)်

သမူ	…	ကုိယ်လုံးေပ	မနှေ်ရှ	ရပရ်ငး်	ေကျနပစ်ာွ	ြပးံလိုက်တယ်။	မှ

နထ်မဲာှ	အထငး်သား	ြမငရ်တဲ့	သမူရဲ	ခာကုိယ်။

ပတြမားေတ	ွ ပိးပိးြပက်ြပက်လက်ေနတဲ့	 အဂလနြ်ဖစ	် ပိုးအကျ

ေလး။	ဒေီန	…	သမူရဲ	မဂလာပွဲကုိ	စည်ကားသိုက်မိက်စာွ	ကျငး်ပခဲ့တ

ယ်။	လေူတအွားလုံး	သမူရဲ	ပတြမားစထီားတဲ့	အကျေလးကုိ	ရငသ်ပ်​

ေမာ	ေငးကည့်ခဲ့ကတယ်။

အေရးပိုင	်အရာပိုငေ်တရဲွ	ကေတာ်ကီးေတေွတာင	်သမူအကျေလး

ကုိ	စာဖွဲ	ချးီမမွး်ခဲ့ကတယ်။

သမူ	 …	 မနှထ်ြဲမငေ်နရတဲ့	 အကျေလးကုိ	 ကည့်ရငး်	 မခတရ်က်

ေလာက်ေအာင	်ကည်းူေနမတိယ်။

“ဟာ	 …	 ခငက်	 ခထုိ	 အဝတမ်လရဲေသးပါလား၊	 အဝတြ်မနြ်မနလ်ဲ

ေလ၊	အရမး်ပငပ်နး်ေနပ	ီ…	အိပ်ကရေအာင်”

သမူ	…	ခငပ်နွး်သည်	ကုိ	ေစာငး်ငဲ့ကည့်ရငး်	…

“အငး်ပါ	အစကုိ်ရဲ	…	ခငလ်ည်း	မဂလာပွဲေရာ၊	ညစာစားပွဲပါ	ဆက်

သာွးလို	သပိပ်ငပ်နး်ေနပ၊ီ	ဒအီကျေလးဝတ်ပးီ	ေသရမယ်ဆိုရငေ်တာင	်

ေသေပျာ်ပါပီ”



လို	ေြပာလိုက်တယ်။	သမူရဲ	စကားေကာင့်	ခငပ်နွး်သည်	ဟာ	မျက်

ာှပျက်သာွးပးီ	….

“ဘာေတေွြပာေနတာလ	ဲခင၊်	 နမိတိမ်ရိှလိုက်တာကွာ၊	 မဂလာဦးည

မာှ	ဒလီိုစကားေတွ	ဘာလို	ေြပာရတာလကွဲာ၊	မငး်ရဲ	အကျမာှ	တပထ်ား

တဲ့	ပတြမားထက်	ပိုပးီ	အရည်အေသးွေကာငး်တဲ့	ပတြမားေတ	ွရိှတယ်၊

မငး်တစကုိ်ယ်လုံး	ပတြမားေတွ	စထီားလို	ရတယ်	…	သရဲိ	လား	ခင”်

လို	ေြပာတဲ့	အခါ	သမူမျက်ာှ	ညိးငယ်သာွးတယ်။

“အဖိုးတန	် ပတြမား	 ေြမာက်ြမားစာွစီပးီ	 ပိုးအကျေတ	ွ အများကီး

ချပလ်ို	 ရတယ်၊	အေမတစေ်ယာက်ရဲ	 မခိငစ်တိအ်ြပည့်နဲ	 ချပေ်ပးထား

တဲ့	အကျေတာ့	ြဖစမ်လာိုငပ်ါဘူး	…

အေမက	 ခင့်အတက်ွ	သတို	 သမးီအကျေလးကုိ	အပငပ်နး်ခံပးီ	 ကုိ

ယ်တိုငခ်ျပေ်ပးခဲ့တယ်၊	 ေဟာဒအီကျေလးမာှ	စထီားတဲ့	 ပတြမားေတွ

ဟာ	 အေမတို	 မျိးုိးစဉဆ်က်ပိုငဆ်ိုငခ်ဲ့တဲ့	 ပတြမားေတွ	 ြဖစသ်လို	 …

အကျရဲ	ပိုးစဟာ	ခင့်ဘကီး	မိအုပ်	အဂလနသ်ာွးတနုး်က	ဝယ်ခဲ့တဲ့	အ

စလည်း	ြဖစတ်ယ်	…

ဒထီက်ပိုဆိုးတာက	 ေမေမဟာ	 ဒအီကျေလးကုိ	 ေနာက်ဆုံး	လက်စ

သတတ်ဲ့	ေနမာှ	ပ	ဲေသဆုံးခဲ့ရတယ်၊	ဒါေကာင့်	ဒအီကျေလးဟာ	ခင့်အ

တက်ွ	ဘယ်လိုမ	ှအစားထိုးလို	မရိုငတ်ဲ့	အရာတစခ်ပုဲ	အစကုိ်	…	ခင့်ကုိ

နားလည်ေပးပါ”

သမူရဲ	စကားေကာင့်	ခငပ်နွး်သည်	ဟာ	သက်ြပငး်ချရငး်	…

“ဟုတပ်ါပ	ီခငရ်ယ်	…	အစကုိ်	နားလည်ပါပ၊ီ	ခင	်ဒအီကျေလးကုိ	

သပိ်ကိက်ရင်	ပွဲတက်တဲ့	အခါတိုငး်	ဝတလ်ို	ရတာပကွဲယ်၊	အခေုတာ့	ခ



တလ်ိုက်ပါေတာ့ကွာ၊	ဒအီချနိဟ်ာ	အစကုိ်တို	ရဲ	မဂလာဦးညေလ”

လို	ေြပာလိုက်တယ်။	ခငပ်နွး်သည်	ရဲ	စကားေကာင့်	သမူဟာ	မနှတ်

ငခ်ုံေရှကေန	ခာွလိုက်တယ်။

မဂလာခတုင်ကီးရဲ	အစနွး်မာှ	ထိုငရ်ငး်	အကျလဖဲို	ြပငလ်ိုက်တယ်။	

ဒအီချနိမ်ာှ	ပဲ	…	အိပခ်နး်တခံါးဟာ	ဝုနး်ခန	ဲပငွ့်သာွးတယ်။

*



“ကင်စဦးဇနးီေမာင်ှံ	…
ဘာြဖစ်ကမလဲ	?”

အပုိင်း	(၂)

ြမငလ်ိုက်ရတဲ့	 ြမငကွ်ငး်ေကာင့်	သတူို	စှေ်ယာက်လုံး	 အ့ံဩမ	ှငတ်

က်သာွးကတယ်။

မျက်ာှဖုံးစပွန်ဲ	 လငူါးေယာက်	 …	 ဓားရှည်ကုိယ်စကုိီင်ပးီ

ဝငလ်ာကပ။ီ

မျက်ာှဖုံးသမားေတဟွာ	အခနး်ထဲ	ေြပးဝင	်လာပးီ	သတူို	ကုိ	ဓားနဲ

ရွယ်ထားကတယ်။	 ဒအီခါမှ	သတူို	 စှေ်ယာက်လုံး	အကီးအကျယ်	ထိ

တလ်န်သာွးမတိယ်။

“မငး်	….	မငး်တို	ဘယ်သေူတလွ၊ဲ	မငး်တို	နဲ	ငါ	ဘာရန်ငိးရနစ်မှ	မ

ရိှဘူး၊	အခနး်ထကဲ	ထက်ွသာွးကပါ”

ခငပ်နွး်သည်	ရဲ	စကားေကာင့်	ဓားနဲ	ရွယ်ထားတဲ့	လကူ	…

“မဂလာဦးညမာှ	ပွဲဖျက်လို	 ခဖဲိုးေတာငး်တယ်	ထငလ်ို	လား၊	 ဓားြပ

တိုက်ေနတာဗျ	…	ဓားြပတိုက်ေနတာ၊	 ကဲ	သေူဌးကီး	…	မးီခေံသတာ

ေသာ့ေပးစမး်”

လို	ရငဝ်ကုိ	ဓားေထာက်ရငး်	ေြပာလာတယ်။

သမူနဲ	ခငပ်နွး်သည်	ဟာ	တစေ်ယာက်မျက်ာှ	တစေ်ယာက်ကည့်ရ



ငး်	ေဇာေခးပျေံနပ။ီ

“အကည်ဆိုက်မေနနဲ	 …	 ေဟာဒဓီားက	 ဗိုက်ထဝဲငရ်င	် အသက်ထွ

က်မာှ	ေနာ်	…	ေပးစမး်ေဟ့”

ဓားြပသမားရဲ	 ကးံဝါးသေံကာင့်	ခငပ်နွး်သည်	ဟာ	မျက်ာှအကီး

အကျယ်	ပျက်သာွးတယ်။

ပးီေတာ့	…	တနုယ်ငတ်ဲ့	လက်အစုံနဲ	ေခါငး်အံုးေအာက်က	ေသာ့တွဲ

တစခ်ကုို	လမှး်ှိက်လိုက်တယ်။

ဓားြပသမားက	ေသာ့တွဲကုိ	ဆတခ်န	ဲဆွဲယူလိုက်တယ်။

ေသာ့ကုိငထ်ားတဲ့	 လက်ကုိ	 တဆဆလပုရ်ငး်ဟားတိုက်ရယ်ေမာလို

က်တယ်။

ရယ်ေမာသရဲံ	 အဆုံးမာှ	 ေတာ့	 ဓားကုိငလ်က်ဟာ

ေြမာက်တက်သာွးပးီ	 ခငပ်နွး်သည်	 ရဲ	 ရငဝ်ကုိ	 အားကုနထ်ိုးစိုက်လိုက်

တယ်။

“အမေလး	 …	 ေသပါပေီတာ်	 …	 ဟင	် …	 နငတ်ို	 ယုတမ်ာလခှျည်

လား၊	 ပစည်းယူံုတင်	အားမရဘူး	…	လကုိူပါ	သတပ်စတ်ယ်၊	 နငတ်ို	

ကုိ	ငါ	ြပနသ်တမ်ယ်”

သမူ	…	ေသးွူးေသးွတနး်	ေအာ်ဟစရ်ငး်	ဖမး်ချပထ်ားတဲ့	ဓားြပရဲ	

လက်ကုိ	ကုတြ်ခစတ်နွး်ထတုလ်ိုက်တယ်။

“ဟာ	…	ဒမီနိး်မ	…	ေသချငလ်ို	ဓားေတာငး်ေနတယ်၊	ငါကုိ့လပုတ်ဲ့	

ေကာငမ်	…	ေသစမး်ကွာ”

ဓားြပဟာ	ေဒါသတကီး	ကးံဝါးရငး်	သမူေခါငး်ကုိ	ဓားောှင့်ုိးနဲ	ုိ



က်ချလိုက်တယ်။

သမူဟာ	ေပျာ့ေခသွာွးပးီ	ကမး်ြပငေ်ပ	ဘုနး်ခနဲ	လကဲျသာွးတယ်။

ဓားြပေတဟွာ	 မးီခေံသတာကုိ	 ရမက်ေဇာကီးစာွနဲ	 ဖငွ့်လိုက်ကတ

ယ်။

ေငစွကအထပလ်ိုကန်ဲ	ရတနာဘူးကုိ	 ြမငတ်ဲ့	 အခါ	 ဓားြပေတဟွာ	

အလျငအ်ြမနလ်မှး်ယူပးီ	အိတထ်	ဲထည့်လိုက်ကတယ်။

အားလုံးပးီတဲ့	အခါ	ဓားြပေတဟွာ	ထိုေနရာက	ထက်ွဖို	ြပငလ်ိုက်တ

ယ်။

အခနး်ဝေရာက်ေတာ့	ဓားြပေခါငး်ေဆာငက်	ေနာက်ြပနလ်ည့်ှကည့်

ရငး်	…

“ဟိုနားမာှ	အေရာငဖ်ျတခ်နလဲက်သာွးတာ	 ငါြမငလ်ိုက်တယ်၊	 ေဟ့

ေကာငေ်တ	ွ…	သာွးကည့်စမး်”

လို	ေစခိုငး်လိုက်တယ်။

ကျနလ်ေူတဟွာ	ထိုေနရာကုိ	သာွးကည့်တဲ့	အခါ	…

“ဒမီနိး်မကုိယ်က	အေရာငေ်တ	ွလက်ေနတယ်	ဆရာကီး”

လို	တအ့ံတဩ	ေရရွတလ်ိုက်ကတယ်။

ဓားြပေခါငး်ေဆာငဟ်ာ	တပည့်ေတရဲွ	စကားေကာင့်	စတိဝ်ငတ်စား

ြဖစသ်ာွးတယ်။

ပးီေတာ့	ေမေ့ြမာေနတဲ့	အမျိးသမးီရိှရာ	ေလာက်သာွးပးီ	အနးီကပ	်

ကည့်​လိုက်တယ်။

အခနး်မးီရဲ	 အလငး်ေရာငေ်အာက်	 …	 အမျိးသမးီဝတထ်ားတဲ့



ပိုးအကျဟာ	အေရာငတ်ဖျပဖ်ျပလ်က်ေနတာ	ေတွလိုက်ရတယ်။

ဓားြပေခါငး်ေဆာငဟ်ာ	 အကျမာှ	စထီားတဲ့	 ေကျာက်ေတကုိွ

စးူစိုက်ကည့်ရငး်	…

“ငါတို	ရထားတဲ့	ရတနာေတထွက်	…	ဒမီနိး်မရဲ	အကျက	ေကျာက်

ေတကွ	ပိုပးီ	အဖိုးတနတ်ယ်၊	မငး်တို	ဒအီကျကုိ	ခတလ်ိုက်စမး်၊	ပးီရင	်

ေကာငမ်ကုိ	အြပတရှ်ငး်လိုက်”

*



“ပတြမားဝညိာဉ	်…”
အပုိင်း	(၃)

၁၉၇၀	ခုစှ	်….

ေဘာက်ဝက်ဂနွက်ားတစစ်းီဟာ	 ြခဝံငး်ကျယ်တစခ်ထု	ဲ ေမာငး်ဝငရ်

ငး်	ဟွနး်ကုိ	အဆက်မြပတတ်းီလိုက်တယ်။

ေခတဆ်နဆ်န်	 ြခယ်သထားတဲ့	အမျိးသမးီတစဦ်းဟာ	တိုက်ကီးထဲ

က	ေြပးထက်ွလာရငး်	…

“ယူ	သပိေ်နာက်ကျတာပ၊ဲ	မာမတီို	 ယူကုိ	ေစာင့်ေနတာေရာ	သတရိ

ေသးရဲ	လား”

ကားထကဲ	လငူယ်တစဦ်း	ထက်ွ	လာပးီ	မနိး်မပျိကုိ	လမှး်ဖက်လိုက်

တယ်။

“ကားကုိ	အြမနေ်မာငး်တာပ	ဲေလဒရီယ်	…	ကားက	စက်ခဏခဏ	

ရပသ်ာွးလို	ကွ”

စှေ်ယာက်သား	ေြပာဆိုရငး်	အိမထ်ဝဲငခ်ဲ့ကတယ်။

ဧည့်ခနး်ထကဲ	ဆက်တေီပမာှ	 ေတာ့	အရွယ်နဲ	 မမေအာင	် ြပငဆ်င်

ထားတဲ့	အမျိးသမးီကီးတစဦ်း	ေြခချတိထ်ိုငရ်ငး်	စးီကရက်ကုိ	ဟနပ်ါပါ

ခေဲနတယ်။

လငူယ်ကုိ	 ြမငတ်ဲ့	အခါ	အမျိးသမးီကီးဟာ	နရံံကပ	်နာရီကီးဆီ	မျ



က်လုံးေဝ့ကည့်ရငး်	…

“ေနာက်ကျလခှျည်လား	ေမာငရ်န်ိုင၊်	ငါသ့မက်လပုမ်ယ့်လကူ	အချိ

နကုိ်	မေလးစားတာ	ငါမကိက်ဘူး”

လို	ေလသမံာမာနဲ	ေြပာလိုက်တယ်။

လငူယ်ရဲ	မျက်ာှ	ပျက်ယွငး်သာွးပးီ	ဆက်တမီာှ	ဝငထ်ိုငလ်ိုက်တယ်

။

“ေနာက်ကျတဲ့	 အတက်ွ	 ေတာငး်ပနပ်ါတယ်	 အနတ်ီ

ကနေ်တာ့်ကုိေခတဲ့	ကိစကုိ	ေြပာပါ”

အမျိးသမးီကီးက	မျက်ာှထိ	မျက်ာှထားနဲ	…

“မငး်တို	 မဂလာပွဲကိစကလွဲရင	် ေခစရာအေကာငး်	 မရိှဘူး၊

မနက်ြဖန	် အေမရိကားမာှ	 ရိှတဲ့	 ငါသ့ားကီးဆလီမှး်ပးီ	 မဂလာဝတစ်ုံ

မာှ	ရမယ်၊	အဲဒါ	…	မငး်ရဲ	ကုိယ်တိုငး်	လိုအပတ်ယ်”

လို	ေြပာလိုက်တယ်။

လငူယ်က	အမျိးသမးီကီးကုိ	 စးူစိုက်ကည့်ရငး်	 ေခါငး်ခါယမး်လိုက်

တယ်။

“ဒါေတာ့	မြဖစ်ိုငဘူ်း	အနတ်၊ီ	ကနေ်တာ်တို	ဘက်က	တငေ်တာငး်

ခဲ့တဲ့	တိုက်နဲ	ကားကုိ	အနတ်	ီလက်ခခံဲ့ပးီပပီ၊ဲ	 အဲဒတီနုး်က	ကနေ်တာ်

တို	 ဘက်က	 ေတာငး်ဆိုစရာတစခ်	ု ကျနေ်သးတယ်လို	 အနတ်ီ့ကုိ

ေြပာခဲ့ပးီပေီလ	….	ကနေ်တာ်တို	ေတာငး်ဆိုမာှ	က	မဂလာဝတစ်ုံကုိ	စီ

စဉခ်ျငတ်ယ်	…	အဲဒါပ	ဲအနတ်”ီ

အမျိးသမးီကီးက	ထိုငရ်ာက	ဆတခ်န	ဲထရပလ်ိုက်တယ်။	ပးီေတာ့	



ေလာှငသ်လို	ရယ်ေမာလိုက်ရငး်	…

“ဟငး်	…	ဟငး်	…	ဟငး်	…	မဂလာဝတစ်ုံကုိ	မငး်တို	ဘက်က	စစီဉ်

မယ်	…	ဟုတလ်ား၊	မငး်တို	ဘက်က	ိုငင်ြံခားအဆက်အသယ်ွမှ	မရိှဘဲ

ကဲွ၊	 ကုနသ်ည်	 မျိးုိးက	 ဆငမ်ယ့်ဝတစ်ုံဟာ	 ဖျငအ်ကျနဲ	 ေယာထဘီ

ေတာ့	မဟုတေ်လာက်ပါဘူးေနာ်၊	ငါ	လုံးဝလက်မခံိုငဘူ်းေဟ့”

အမျိးသမးီကီးရဲ	အသကံ	အိမ်ကီးထ	ဲဟိနး်ထက်ွသာွးတယ်။

လငူယ်က	အံတငး်တငး်ကိတရ်ငး်	ဆတခ်နထဲရပလ်ိုက်တယ်။

“ဒ မီ ာှ	အနတ်	ီ …	 အနတ်ီ့ေတာငး်ဆိုချက်ကုိ	 ကနေ်တာ်တို

လိုက်ေလျာေပးပးီပ၊ီ	ကနေ်တာ်တို	ဘက်က	ေတာငး်ဆိုတာကုိ	အနတ်ီ	

လက်ခေံပးပါ၊	 ဒမီဂလာပွဲမာှ	ကနေ်တာ်က	အဓိက	သတို	သားပါ၊	အခု

ဆို	ဖတိစ်ာေတလွည်း	ုိက်ပးီေနပ၊ီ	သတို	သားမရိှတဲ့	မဂလာပွဲမျိး	အန်

တီ့သမးီ	 အြဖစခ်ံိုငသ်လားဆိုတာ	 ေခါငး်ေအးေအးနဲ	 စဉး်စားလိုက်ပါ

ဦး၊	ဒါပါပဲ	အနတ်	ီ…	ခငွ့်ြပပါဦး”

လငူယ်က	ထိုသိုေြပာပးီ	ချာခန	ဲလည့်ှထက်ွသာွးတယ်။

“ကုိိုင	်…	ကုိိုင	်…	ေနဦးေလ	ကုိိုင”်

*


