




တို	စှေ်ယာက်(၁)

နင်	…

စမိး်ရက်တယ်ေနာ်

နင်	…

သပိေ်နိုငတ်ာပ။ဲ

နင်	.	.	.

သပိအ်တကီးတယ်။

နငဟ်ာ

နားလည်ဖို	ခက်တဲ့

ေယာက်ျားတစေ်ယာက်။

နင့်ကုိ

ငါသပိေ်ကာက်တယ်။

ဒါေပမဲ့

နင့်ကုိငါ

သပိခ်ျစတ်ယ်	…	ဟာ။

ငါ	…

နငန်ဲ	ပတသ်က်ပးီ



ခစံားခဲ့ရတာေတွ

အိပလ်ို	မရတဲ့	ညေတွ

ေမလ့ို	မရတဲ့	အြဖစေ်တကုိွ

စာမျက်ာှဖွဲပးီ

ရငထ်မဲာှ	သမိး်ဆည်းထားခဲ့တာ

ကာလကာြမင့်ခဲ့ပဟီာ။

နငသ်ဖိို	ေကာငး်ေပမယ့်

ဒအီေကာငး်ေတကုိွ

ငါဘယ်လိုေြပာခငွ့်ရမာှ	လ။ဲ

ဒါေပမဲ့ဟာ

ဒါေတကုိွ

ငါရငဖ်ငွ့်ြပချငတ်ယ်။

ငါအ့ေပစာနာနားလည်ိုငတ်ဲ့

သတူစေ်ယာက်ေယာက်ကုိေပါ။့

အ့ဲဒသီဟူာ	…

နင	်…ြဖစခ်ဲ့ရင	်…

သပိေ်ကာငး်မာှ	ပေဲနာ်။

နင	်…

မတှမ်ေိသးလား။



ငယ်ငယ်တနုး်ကေလ

ဆရာကီးဦးဖိုးသာေကျာငး်မာှ

စာသငေ်နရငး်

ကာတနွး်စာအုပခ်ိုးဖတလ်ို

ခုံေပတက်	မတတ်တရ်ပ်

ဒဏေ်ပးခရံတာ။

တကယ်ေတာ့	…

နငဖ်တတ်ာ	မဟုတဘူ်း

ချစေ်ဆဆွိုတဲ့	ေကာငဖ်တတ်ာ။

နငက်	သူကုိယ်စား

တရားခဝံငလ်ပုလ်ိုက်တာ

ငါြမငတ်ယ်…	ငါသတိယ်။

ဒါေပမဲ့

နငက်	ညာတာသေလာက်

အ့ဲဒေီကာငေ်တကွ	ဆရာေကာက်ပးီ

မသခိျငေ်ယာငေ်ဆာငေ်နကတယ်။

နငတ်စေ်ယာက်တည်းခရံတာ

မဟုတဘဲ်နဲ	နငသ်က်သက်ခတံာ။

ငါေလ



အ့ဲဒတီနုး်က

ေဒါသထက်ွလိုက်တာ။

ေကျာငး်လတလ်ို	အြပငေ်ရာက်ေတာ့

နင့်ကုိငတုံး၊	ငအဆိုပးီ

အြပစတ်ငရ်နေ်တွလိုက်တာ။

နငတ်စခ်နွး်မ	ှြပနမ်ေြပာဘူး

ပးီေတာ့

နင့်ေကာငေ်တကုိွလည်း

ေယာက်ျားြဖစ်ပးီ

ကုိယ့်အြပစကုိ်ယ်	ဝနမ်ခရဲံဘူးလို

သာွးရနေ်တွခဲ့မတိယ်။

ေနာင်ကီးြပငး်လာတဲ့	အခါကျေတာ့

ကုိယ်ချစခ်ငတ်ဲ့	သငူယ်ချငး်ေတအွတက်ွ

အနစန်ာခတံတသ်ပူါလားလို

ြပနေ်တးွမိပးီ

နင့်ကုိ	ချးီကျးေလးစားခဲ့မတိယ်။

နင…်

ေမခ့ျငေ်မေ့နမယ့်	ကိစတစခ်ု

ငါြပနသ်တရိမတိယ်။



တို	မိက	လတွလ်ပေ်ရးေန

အထမိး်အမတှ်	အေြပးပိငပ်ွဲမာှ

နငဆ်ေုတရွခဲ့တာေလ။

မတီာ	၁ဝဝ၊	၂ဝဝ၊	၄ဝဝ	တာတိုပိငပ်ွဲမာှ

ပထမ၊	ဒတုယိ၊	တတယိ

နင	်ဆေုတတွသီကီး	ရခဲ့တဲ့	အတက်ွ

ငါကနင့်ကုိ

ဝမး်သာအားရချးီကျးေတာ့

သပိဝ်မး်မသာတဲ့	ပုံမျိး

သပိမ်ထးူဆနး်တဲ့	ပုံမျိးနဲ

ငါကုိ့	နငက်	ြပန်ကည့်ခဲ့တယ်ေလ။

နငဟ်ာ	တစမ်ျိးပေဲနာ်	။

ဆေုတအွများကီးရတာေတာင်

ဝမး်သာေနပုံမြပဘူး	။

ငယ်ငယ်ေလးကတည်းက

ဝမး်သာဝမး်နည်းမကုိ

ထနိး်ချပထ်ားသလားမသဘူိး	။

ငါ…သာ

နင့်ေနရာမာှ	ဆို



ဝမး်သာအားရခနုေ်ပါက်ပးီ

သငူယ်ချငး်ေတကုိွ

အြပတ်ကွားမမိာှ	ပ။ဲ

မ	ှိရတဲ့	မျက်ာှနဲ

ကွငး်ထမဲာှ	ပတေ်ြပးမလိမိ့်မယ်။

ိုငခ်ျငလ်ို	ပိငတ်ယ်

ပိငလ်ို	ိုငတ်ယ်

ိုငလ်ို	ဆရုတယ်

ဆရုရင	်ေပျာ်ရမာှ	ေပါ။့

ငါ	…	ေတာ့

ေပျာ်စရာရိှရငလ်ည်း

အားရပါးရေပျာ်လိုက်မာှ	ပဲ

ဝမး်နည်းစရာရိှရငလ်ည်း

အားရပါးရ	ငိုပစလ်ိုက်မာှ	ပဲ

ဘာြပလို	ထနိး်ချပထ်ားရမာှ	လ။ဲ

ေနရာတကာမာှ

ထနိး်ချပထ်ားမေကာ	လိုအပရဲ်	လား

ထနိး်ချပထ်ားတာေကာ

မနှသ်လား။



နင	်…ဟာေလ

ကဗျာသမားစာသမားဆိုပးီ

သပိစ်တိကူ်းယဉတ်ာပဲ

(၈)	တနး်ေကျာငး်သားရိှေသးတယ်

“ကုိယ်မစှ်ခိက်လို

ပစလ်ိုက်သည့်ပနး်

ကိက်သနူမး်ေလ

ကုိယ်ဝမး်မနည်းတတပ်ါဘူး…”

ဆိုတဲ့	ကဗျာမျိး

ဖလငစ်တားစာေစာငမ်ာှ	ေရးေနပ။ီ

ပးီေတာ့	…

စယ်ွေတာ်ရွက်ေလးေတွ

စပံယ်ပနး်ေြခာက်ေလးေတွ

စာအုပ်ကားထမဲာှ	ညပလ်ို

ေတာ်ေတာ်စတိကူ်းယဉတ်ဲ့

သတဝါပလဲို

ငါေတးွမေိသးတယ်။

ငါ…ကေတာ့

နငသ်တိဲ့	အတိုငး်ပဲ



ကဗျာေတွ	ဘာေတွ

ဝါသနာ	မပါဘူး။

နင့်ကဗျာပါတယ်လို

သမူျားက	လာေြပာေတာ့မှ

ဖတ်ကည့်မတိယ်။

ေကာငး်ပါတယ်	…ဒေီလာက်ပဲ

နင့်လိုလည်း	မေရးတတဘူ်း၊

နင့်လိုလည်း	မခစံားတတဘူ်း။

စာအုပထ်မဲာှ

ပနး်ေတထွည့်ပးီ

ပ်ပယှ်က်ယှက်ေတလွည်း

မလပုတ်တဘူ်း၊

စာအုပည်စပ်တတ်ယ်လို	ေတာင်

ထငေ်သးတယ်၊

ငါကေတာ့

ေကျာငး်စာမ	ှေကျာငး်စာ

ေကျာငး်စာကုိပဲ	စတိဝ်ငစ်ားတယ်။

ကီးလာရင်	ဆရာဝနမ်ကီးလပုမ်ယ့်သဆူိုေတာ့

ဒေီလာက်ေတာ့ရိှမာှ	ေပါ။့



နင	်…

ငယ်ငယ်တနုး်က

ေအာ်တိုစာအုပေ်လးရိှေသးလား။

သငူယ်ချငး်ေတလွိုက်ပးီ

ေအာ်တိုစာအုပေ်ရးခိုငး်ခဲ့တာေလ၊

တချိက	ကဗျာေလးေတေွရးလို

တချိက	ဆုံးမစာေလးေတေွရးလို

သတူို	အေတးွေလးေတနွဲ

သတူို	ေရးတာဆိုေတာ့

ဖတလ်ို	ေကာငး်ပါတယ်။

ငါကုိ့လည်း

ေရးေပးဖို	နငလ်ာေပးေတာ့

ငါယူထားလိုက်မတိယ်

ဒါေပမဲ့…	ငါဘာေရးရမနှး်မသဘူိး။

နင့်စာအုပထ်မဲာှ

နင့်နာမည်က	‘အေမာငင်ယ်’တဲ့	၊

ကွဲကလျနဲ	ရယ်ချငစ်ရာကီး

ဒေီတာ့	ငါေရးလိုက်မတိယ်၊

‘ရယ်ချငတ်ယ်’…	လို



နင	်…

ငါေရးတာဖတ်ပးီ

စတိဆ်ိုးလိုက်တာတအားပ။ဲ

ငါ	…

အ့ဲဒတီနုး်က

တမငေ်လာှငေ်ြပာငတ်ဲ့	သေဘာ…	မဟုတပ်ါဘူး။

ငါကနင့်လိုမှ

ုရွုရွနဲ	စတိကူ်းမယဉတ်တတ်ာ၊

နငက်	လာေရးခိုငး်ေတာ့

ဘာေရးရမနှး်မသေိတာ့

နင့်နာမည်ွဲွဲောှငး်ောှငး်ေတွေတာ့

ရယ်ချငတ်ာေပါ့

ဒေီတာ့	‘ရယ်ချငတ်ယ်’လို

ငါေရးမတိယ်ေလ။

ငါမှ	ဟနမ်ေဆာငတ်တတ်ာ

ဘာရယ်လို	မသဘဲိ	ေရးလိုက်တဲ့	အတက်ွ

နငစ်တိဆ်ိုးသာွးတာ…ငါစတိမ်ေကာငး်ပါဘူး။

နင့်ကုိ	ေတာငး်ပနမ်လို	စတိကူ်းေပမယ့်

နငက်ေရှာငေ်နေတာ့



ငါဘယ်လိုလပုမ်လဲ

တတ်ိုငဘူ်းေလ။

နင့်သေဘာအတိုငး်ေပါ။့

လပု်ပးီတဲ့	အရာအတက်ွေတာ့

ငါေနာငတ်မရချငပ်ါဘူး။

နင…်

ငါကုိ့စတိေ်ကာက်ပးီေရှာငေ်နတာ

အေတာ်ကာတယ်ေနာ်။

ေကျာငး်မာှ	စကားရည်လပုွဲကျငး်ပေတာ့မှ

တို	ြပနစ်ကားေြပာြဖစ်ကတယ်။

နငက်	အဆိုရှငဘ်က်ကေခါငး်ေဆာင်

“ေယာက်ျားများ	သည်	မနိး်မများ	ထက်

ပိုြမတသ်ည်	”	ဆိုတဲ့	ေခါငး်စဉ်

နငစ်ကားေြပာေကာငး်လိုက်တာ

အချက်ကျကျေြပာတတတ်ယ်၊

နငက်	အမအူရာလည်းေကာငး်တယ်

ငါမ့ာှ	သေဘာကျလနွး်လို

လက်ခပုတ်းီလိုက်ရတာ

လက်ကုိနာေနတာပ။ဲ



ပွဲပးီေတာ့	ငါမေနိုငေ်တာ့ဘူး

နင့်ကုိ	ေစာင့်ပးီ	ချးီကျးစကား

ေြပာမတိယ်။

“နငက်	ေကျးဇးူတငပ်ါတယ်”…တဲ့

အဲဒတီနုး်က	ြပးံလို	ေပါ။့

ငါလည်း	နငန်ဲ	ပတသ်က်ပးီ	ရဲတငး်ေနလိုက်တာ

မနိး်မ	ဣေကုိေတာငေ်မေ့ပါ။့

ငါ	…က

စကားမေြပာတတဘူ်း	ည့ံတယ်။

ေြပာမရိငလ်ည်း

ဟုတ	်ဟုတ်	မဟုတဟု်တ်

စတွေ်ြပာလိုက်တာပ။ဲ

စကားပဲ

ကုိယ်ထငသ်လို	ေြပာခငွ့်ရိှရမာှ	ေပါ့

စတိဆ်ိုးမာှ	ေဒါသထက်ွမာှ

တစမ်ျိးထငမ်ာှ	ေကာက်ပးီ

စကားေတထွနိး်ေြပာေနရတာမျိး

ငါမနုး်တယ်။

ရငထ်ရိှဲတဲ့	စကားေတကုိွ



ဘာြဖစလ်ို	မေြပာရဲရမာှ	လဲ

သူကိက်ရင်ကိက်

မကိက်ချငေ်န

ကုိယ်ေြပာချငလ်ာရင်

ေြပာမာှ	ပ။ဲ

ဒါ	…

ငါအ့ကျင့်စုိက်ပေဲလ။

နင	်…

စာလည်း	ေတာ်တယ်။

စာေမးပွဲအမတှစ်ာရငး်ေတထွက်ွေတာ့

ငါသပိအ့ံ်ဩသာွးတယ်။

ငါထ့က်	အမတှမ်ျား	ေနလို	ေလ၊

စာလည်း	သပိမ်ကျက်ဘဲ

အမတှေ်တမွျား	ေနလိုက်တာ

အ့ံဩစရာပဲ

ငါမနာလိုဘူး။

ဒါေပမဲ့

နငက်	ာဏေ်ကာငး်တယ်

ညဘက်ကုိ	ညဉ့်နက်တဲ့	အထ	ိစာဖတတ်ယ်လို



ေြပာကတယ်။

လက်ေရးလည်း	ေကာငး်တယ်။

အိမအ်လပုေ်တလွည်း	ကူလပုရ်သတဲ့	။

ေဈးထမဲာှ	အေမကုိ့	ဆနကူ်ေရာငး်ေပးရတယ်။

ထမငး်ချက်ကူရတယ်လို	လည်း	ေြပာကတယ်။

နငက်	ငယ်ငယ်ကတည်းက	အလပုေ်တွ

အများကီးလပုခ်ဲ့တယ်၊	ေတာ်ခဲ့တယ်ေနာ်။

ငါ	…	စတိထ်ကဲ

ကျတိခ်ျးီကျးမခိဲ့တယ်။

ငါ…

စာသပိ်ကိးစားတယ်ဆိုတာ

တစတ်နး်လုံးသာမက

တစေ်ကျာငး်လုံးလည်း	သတိယ်။

အမတဲမး်ပထမရေနကျ

နင	်ငါထ့က်ပိုပးီ

အမတှမ်ျား	ပးီေကာသာွးတာ

ငါတကယ်မနာလိုြဖစတ်ယ်။

ငါအ့မတှစ်ာရငး်ေတရွေတာ့

ပထမ	မရလို	ဆိုပးီ



အိမြ်ပနေ်ရာက်တာနဲ	ငိုတယ်။

ထမငး်လည်း	မစားေတာ့ဘူး။

ငိုလို	ဝေတာ့မှ

နင့်ကုိမခခံျငစ်တိန်ဲ

စာထဖတတ်ယ်။

ငါဘ့ဝမာှ

အမတဲမး်	ပထမရချငတ်ယ်။

ရေအာငလ်ည်း	ကိးစားတယ်။

သမူျား	တကာထက်သာတဲ့

‘ငါ’ပြဲဖစခ်ျငတ်ယ်။

နင	်…

သပိေ်တာ်ပါတယ်။

ဒါေကာင့်

ဆရာေတကွလည်း	…နင့်ကုိ	ချးီကျးခဲ့ကတယ်။

တစတ်နး်လုံးကလည်း	ချးီကျးကတယ်။

၁ဝ−တနး်ေအာငစ်ာရငး်ထက်ွေတာ့

နင…်ဂဏုထ်းူ	၅	ဘာသာရတယ်။

ေဆးတကသိုလတ်က်ခငွ့်ရိှေပမဲ့

စက်မတကသိုလကုိ်ပ	ဲနငေ်ရွးခဲ့တယ်၊



တို	မိမာှ	ေတာ့…နငက်	‘စတား’ပေဲပါ။့

ဒါေပမဲ့	….

နင့်ကည့်ရတာ	သပိေ်ပျာ်ပုံမရဘူး

အခက်အခတဲစခ်ခုု	ရိှေနတဲ့	ပုံမျိးပ။ဲ

နင…်	တကသိုလတ်က်ဖို

အိမက်	ေငမွတတ်ိုငဘူ်းလို

ေြပာေနသလံည်း	ကားတယ်။

ေနာက်ဆုံးေတာ့

အခက်အခေဲတွကားထကဲ

စက်မတကသိုလတ်က်ြဖစသ်ာွးတာ

ငါသပိဝ်မး်သာတယ်။

ကံကမာဟာ	နင့်ဘက်က

ရပတ်ည်ေပးခဲ့ေသးတယ်ေနာ်။

*


